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A un Afo Mil romantico, antitesis apocaliptico del Renacimiento, la escuela histérica francesa le opone
un Afio Mil destinado a ser clasico: momento crucial en que se opera, mientras se espera el fin del
mundo, el paso de una religion ritual y litdrgica a un cristianismo de accion.

Tiempos de esperanza y temor, milenario de la encarnacion que los contemporaneos vivieron como la
promesa de una nueva Alianza, de una nueva primavera del mundo.
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I. Conocimiento del Ano Mil

Un pueblo aterrado por la inminencia del fin del mundo: esta imagen del Afio Mil sigue viva aun en el espiritu de
muchos hombres de cultura, pese a lo que escribieron, para destruirla, Marc Bloch. Henri Focillon o Edmond
Pognon. Prueba de que, en la conciencia colectiva de nuestra época, los esquemas milenaristas no han perdido su
poder de seduccién. Aquel espejismo histérico se Instal6, pues, con toda facilidad en un universo mental dispuesto
a acogerlo. La historia romantica lo heredaba de ciertos historiadores y arquedlogos que en los siglos XVII y
XVIHI emprendieron la exploraciéon cientifica de la Edad Media, época oscura, sojuzgada, madre de todas las
supersticiones géticas que la Luces comenzaban entonces a disipar. Y, de hecho, es precisamente a finales del
siglo XV, con los triunfos del nuevo humanismo, cuando aparece la primera descripciéon conocida de los terrores
del Afio Mil. El retrato responde al desprecio que profesaba la Joven cultura de Occidente respecto de los siglos
sombrios y toscos de los que procedia, y de los que renegaba para mirar, mas alla de este abismo barbaro, hacia la
Antigiiedad, su modelo. En el centro de las tinieblas medievales, el Afio Mil, antitesis del Renacimiento, ofrecia el
espectdculo de la muerte y de la esttipida prosternacion.

Una representacion de esta indole extrae gran parte de su fuerza de todos los obstaculos que impiden ver con
claridad ese momento de la historia europea. En efecto, aquel afio, que fue el milésimo de la encarnacién de Cristo
—segun los calculos, inexactos, de Denis el Pequefio—, apenas si posee una existencia, tan poco consistente es la
red de testimonios en los que se basa el conocimiento histérico. Y ello al extremo de que para alcanzar este punto
cronolégico —y para formar el dossier aqui presentado— por fuerza se ha de ensanchar, de un modo sustancial el
campo de observacion y considerar la franja de algo mas de medio siglo que rodea al Afio Mil, aproximadamente
entre 980 y 1040.

La vision sigue siendo atin muy poco clara. Pues la Europa de entones salia de una profunda depresion. Las
incursiones de pequefias bandas de saqueadores llegados del Norte, el Este y el Mediodia, habian refrenado los
primeros impulsos de progreso desarrollados timidamente en la época carolingia, provocando un retorno ofensivo
del salvajismo y dafiando, en particular, los edificios culturales que los Emperadores del siglo IX se aplicaron a
construir. El circulo de los letrados, que se limitaba a las ctispides de la sociedad eclesiastica, fue tan maltratado
después de 860 que el uso de la escritura, ya muy restringido, se perdi6 casi por completo. Para esto el Occidente
del siglo X. Esa tierra de bosques, tribus y brujeria, de reyezuelos que se odian y se traicionan, sali6 practicamente
de la historia y dejé6 menos huellas de su pasado que la propia Africa central del siglo XIX, que tanto se le
asemeja. Ciertamente, para la generacion que precede al Afio Mil, el grueso del peligro y del infortunio ha
quedado atrds; piratas normandos vendran todavia a capturar princesas en Aquitania imponiendo rescate, y se vera
a los ejércitos sarracenos poner sitio a Narbona; pero sin embargo los grandes atropellos han terminado y se
adivina que ya esta en marcha el progreso lento y continuo cuyo movimiento no cesara de arrastrar desde entonces
a los paises de Europa occidental. Se produce de inmediato un despertar de la cultura, un resurgimiento de la
escritura; reaparecen de inmediato los documentos. Por consiguiente, la historia del Afio Mil es posible. Pero es la
historia de una primera infancia, que balbucea, inventa.

La arqueologia

A decir verdad el historiador no se sirve inicamente de los textos y todo lo que la arqueologia recoge para uso
propio puede iluminarlo singularmente. El ejemplo de Polonia le hace ver qué cosa tiene derecho a esperar de una
investigacién minuciosa de los vestigios de la vida material, de la exploracién de la sepulturas y fondos de
cabafias, del andlisis de los residuos de una ocupacién antigua que el paisaje o la toponimia actuales conservan.
Excavaciones recientes le revelaron, en efecto, lo que fueron en las planicies polacas las “ciudades” del Afio Mil,
esas elevaciones de madera y tierra encerrando en murallas continuas el palacio del principe y sus guerreros, la
catedral recién construida y el burgo de los artesanos domésticos. A decir verdad, sin embargo, los arqueélogos
polacos, checos, hiingaros y escandinavos, estimulados por la ausencia casi total de textos que se refiriesen a este
periodo de su historia nacional y forzados a utilizar otros materiales para edificarla, se sitian por entero a la
vanguardia de una arqueologia de la vida cotidiana. En Francia, ésta sigue ain experimentando sus técnicas. Por
lo tanto, en lo que se refiere a la mayor parte de Europa, lo que se sabe del comienzo del siglo XI procede de
fuentes escritas. Este libro se propone presentar y comentar algunas de ellas, elegidas en un acervo documental
que, aun en las comarcas francesas situadas no obstante por entones en la cima del renuevo cultural, se muestra
singularmente restringido.
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Las cartas

De los sesenta afios que enmarcan al Afio Mil, datan cierta cantidad de textos que no pretendian relatar
sucesos sino que servian para establecer derechos. Son titulos que notifican decisiones reales, cartas o noticias
referidos en su enorme mayoria a transferencias de posesiones. Raras todavia en Inglaterra y en el norte de
Germania, estas actas son, en los archivos de Francia, Italia y Alemania del sur, mucho mas numerosas que los
titulos anadlogos procedentes del siglo X o incluso de la época carolingia. Ningin periodo anterior de la historia
europea ofrece tal cantidad. Y no es que en ese momento los redactores estuviesen muy activos. Tal vez lo estaban
menos que en el siglo IX, seguramente menos que en el V, Pero, por una parte, el material que empleaban, el
pergamino, era mucho mas sélido y durable que el papiro de la alta Edad Media; por la otra, y principalmente,
estos escritos fueron conservados con mas cuidado. En efecto, poseian un valor esencial para los monjes y
clérigos en una época en que muchos establecimientos religiosos se hallaban en plena reforma y debian asentar su
restauracion; por consiguiente, en el sistematico reordenamiento de su fortuna, para lo cual conservaban
precisamente todos los escritos que garantizaban sus prerrogativas, los titulos y privilegios reales, la cartas de
donaciones y los acuerdos celebrados con las potencias rivales. La escritura, en efecto, no carecia de utilidad en
las reyertas judiciales. Y, a no dudarlo, fuera de los hombres de Iglesia, en esa época nadie sabia leer. Pero en las
asambleas en que monasterios y obispados venian a pleitear contra los usurpadores de sus posesiones, los jefes de
bandas y sus secuaces no se atrevian a despreciar abiertamente los pergaminos, que sus ojos podian ver aqui y alli
sellados con el signo de la cruz, y donde los hombres capaces de descifrarlos encontraban la memoria precisa de
las antiguas transacciones y los nombres de quienes habian actuado como testigos. De esta época datan los
primeros archivos, todos ellos eclesidsticos, y esos cartularios en que los escribas de la Iglesia copiaban,
clasificandolos, los muiltiples titulos aislados conservados en el armarlo de cartas.

En el curso del tiempo estas colecciones han sufrido mucho, pero en Italia y Alemania algunas estan casi
intactas; en Francia, muchas fueron objeto de transcripciones sistemdticas antes de la prolongada incuria del
siglo XVIII y de las dispersiones del periodo revolucionario, que la dafiaron seriamente. Archivos de la abadia de
Cluny, por ejemplo, fueron salvados para el periodo que los ocuparon mas de mil cuatrocientas cartas y noticias
(muchas de ellas no llevan fecha precisa y su enumeracion exacta es imposible). Estos escritos constituyen
testimonios irreemplazables. Sin ellos, no sabriamos casi nada de las condiciones econémicas, sociales y juridicas;
ellos permiten entrever de qué modo se establecia la jerarquia de los estatutos personales, como se anudaban los
lazos del vasallaje, como crecian los patrimonios, y arrojan también curiosas luces sobre la explotacién de las
grandes fortunas territoriales. Pero la utilidad de este tipo de documentos depende de su densidad. S6lo reuniendo
en manojo las lacénicas indicaciones que contiene cada uno de ellos es posible, en lo que concierne a ciertas
regiones privilegiadas, cercanas a los establecimientos religiosos mas esplendentes de la época, intentar utilizarlos
para reconstruir, no sin titubeos ni enormes lagunas, la red de las relaciones humanas. En cambio, aislada, cada
una de estas cartas no dice nada o dice muy poco. Pues antes de mediados del siglo XI, la mayor parte de los
escribas siguen siendo prisioneros de un formulismo antiguo, mal adaptado a las innovaciones de los tiempos
presentes; bajo su pluma, la modernidad de su época queda enmascarada por vocablos anticuados y marcos
esclerosados de expresion. La gran conmocion de las relaciones politicas y sociales de las que fue sede el periodo
que se ordena en torno al Afio Mil, esa autentica revolucién, mds precoz en las comarcas francesas, que deja surgir
e instala por muchos siglos las estructuras que llamamos feudales, eran en efecto demasiado recientes, demasiado
actuales para repercutir ya en los términos rituales de la escritura juridica, la mds estereotipada de todas, la mas
lenta en prestarse a la expresién de lo nuevo. Por tal motivo, para extraer de semejantes fuentes todas sus
ensefianzas, es preciso tratarlas por espesos fajos, por series. Separado de los que lo preceden, acompafian y
suceden, ninguno de estos actos ofrece las riquezas que revelan, a la primera lectura, los escritos literarios.

En la época en que los historiadores no se ocupaban mas que de reyes y principes de batallas y politica, los
escritos literarios suministraban a los eruditos su alimento esencial. En cambio, no bien el examen de la economia
y de los fendmenos sociales pasa a ser el fin principal de la indagacién histérica, estos escritos quedan relegados.
Todavia hasta hace diez afios, practicamente nadie se ocupaba de ellos. Pero en la actualidad, un nuevo afan de
curiosidad y el esfuerzo por reconstruir el modo que adoptaban en el pasado las actitudes psicoldgicas, los elevan
nuevamente a la condicién de fuente esencial. Asi, pues, este libro, deliberadamente orientado a la historia de las
mentalidades, sacard a la luz precisamente esos textos.
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II. Los narradores

Obras literarias

Pobre literatura. La unica escrita era latina. Se forjaba en el pequefio circulo de los letrados y para su uso
exclusivo. Estrechos lazos la unian a las Instituciones escolares; por esta razon, se vincula directamente con el
renacimiento carolingio: se la ve florecer, pasada la tormenta, sobre el delgado tallo que los pedagogos amigos de
Carlomagno habian plantado, a finales del siglo VIII, en la barbarie franca. Como todas las obras compuestas en
tiempos de Luis el Piadoso y de Carlos el Calvo, la del Afio Mil se muestran fascinadas por los modelos de la
antigiiedad latina y se aplican estudiosamente a imitarlos. Lo que nos quedé de ellas pertenece, pues, a los géneros
practicados en las letras romanas y deja trasuntar estrechas semejanzas con los autores, las “autoridades”,
conservadas por las bibliotecas del Afio Mil y comentadas por los maestros. Asi sucede con casi todas las obras
cuyos extractos he reunido aqui: del poema dedicado al rey de Francia Roberto el Piadoso escrito al final de su
vida, hacia 1030, por el obispo de Laén Adalber6n, viejo intrigante estrechamente mezclado, como lo habian
estado los prelados carolingios, con la politica real; de la cartas que Geriberto, el papa del Afio Mil, escribi6 y
edité sofiando con Plinio y Cicerdn; por tltimo, de todas la biografias de personajes sagrados, reyes, santos o
abates, que se inspiran en la literatura panegirica antigua y especialmente en el Epitoma vitae regis Roberti pii, la
vida del rey Roberto que Helgaud, monje de Saint-Benoit-sur-Loire, redacto entre 1031 y 1041. En lo que respecta
a las obras propiamente historicas, merecen un examen mas detenido.

Escribir la historia

Son relativamente muy abundantes. En la época del renacimiento carolingio, que introdujo a toda la cultura
escrita en un marco estrictamente eclesiastico, el afdn de prolongar la tradicién romana y de seguir las huellas de
Tito Livio o de T4cito fue fuertemente estimulado, en efecto, por otra actitud intelectual: el sentido de la duracion
inherente a la religién cristiana. Porque el cristianismo sacraliza la historia, la transforma en teofania. En los
monasterios, que fueron los principales focos culturales de la época de Carlomagno y que volvieron a serlo en el
Afio Mil, la practica de la historia se integraba con toda naturalidad en los ejercicios religiosos, y cuando ciertos
reformadores impregnados de ascetismo y que repudiaban hasta en los ejercicios espirituales cualquier ocasion de
placer, incitaron a los monjes a no frecuentar mas las letras paganas, los historiadores fueron practicamente los
unicos, entre los autores profanos que escaparon a sus sospechas. Conocemos los libros dados a los monjes de
Cluny para sus lecturas de Cuaresma, un afio situado a mediados del siglo XI; uno de cada diez miembros de la
comunidad recurrieron a los trabajos histéricos, la mayoria cristianos: Beda el Venerable, Orose, Joséphe, pero
también paganos, como Tito Livio. Se entendia que los textos que contenian la memoria del pasado podian ayudar
de dos maneras a esa gran obra cuyos talleres eran por entonces las abadias: la construccién del reino de Dios. En
primer lugar ofrecian, en efecto, ejemplos morales; por lo tanto, ponian guia al cristiano en su progreso espiritual,
ponerlo en guardia contra los peligros y orientarlo por las rectas vias: estos textos edificaban. Pero ademas, y esto
es lo principal, daban testimonio de la omnipotencia de Dios, que, a partir de la Encarnacion, se habia insertado él
mismo en la duracién historica; al celebrar los actos de los hombres a quienes el Espiritu Santo habia inspirado,
manifestaban la gloria divina.

En el prélogo a su libro De las maravillas, escrito en 1140, el abate de Cluny, Pedro el Venerable, definid
como sigue los méritos de la obra histérica y su utilidad: Buenas o malas, todas las acciones que se producen en
el mundo por la voluntad o el permiso de Dios deben servir a la gloria y la edificacion de la Iglesia. Pero si no se
las conoce, ;como pueden contribuir a alabar a Dios y a edificar la Iglesia? Escribir la historia es, por tanto, una
obra necesaria, intimamente asociada a la liturgia; por vocacion, le corresponde al monje ser su principal artesano;
hay que incitarlo para que se vuelque a la tarea, y Pedro el Venerable prosigue en los siguientes términos su
exhortacion: La apatia que se repliega en la esterilidad del silencio ha llegado a ser tan grande que todo lo que se
produjo desde hace cuatrocientos o quinientos anos en la Iglesia de Dios o en los reinos de la cristiandad nos es,
como a todos, casi desconocido. Entre nuestra época y las épocas que la precedieron, es tan grande la diferencia
que conocemos perfectamente sucesos que se remontan a quinientos o mil afios atrds, mientras que ignoramos los
hechos ulteriores e incluso aquellos que tuvieron lugar en nuestros dias.

Cien afios antes, cuando Raoul Glaber, el mejor historiador del Afio Mil, dedic6 su obra a otro abate de Cluny,
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QOdilén, no decia otra cosa:

Las muy justas quejas que a menudo he oido expresar a nuestros hermanos de
estudio y a veces a vos mismo, me han conmovido: en nuestros dias no hay nadie
que transmita a quienes vendran después de nosotros un relato cualquiera de esos
multiples hechos, de ningtin modo superfluos, que se manifiestan tanto en el seno de
las iglesias de Dios como entre los pueblos. El Salvador declaro que, hasta la
ultima hora del ultimo dia, haria llegar cosas nuevas al mundo con la ayuda del
Espiritu Santo y con su Padre. En cerca de doscientos anos, después de Beda,
sacerdote de Gran Bretana, y de Pablo, didacono de Italia, no hubo nadie que,
animado por tal designio, haya dejado a la posteridad el menor escrito historico.
Cada uno de ellos, ademds, hizo solo la historia de su propio pueblo o de su pais.
Mientras que, con toda evidencia, tanto en el mundo romano como en las regiones
de ultramar o barbaras, pasaron cantidad de cosas que, confiadas a la memoria,
serian muy provechosas a los hombres y los incitarian particularmente a la
prudencia, y se puede decir otro tanto de los hechos que, dicen, se multiplicaron en
las proximidades del milésimo a no de Cristo nuestro Salvador. He aqui por que, en
la medida de mis recursos, obedezco a vuestra recomendacion y a la voluntad de

nuestros hermanos.[l]
En esos tiempos existian cuatro géneros de escritos historicos:

1.° Los Anales, primeramente, donde se apuntaban afio por afio los principales acontecimientos conocidos.
Esta forma habia sido brillantemente practicada en los monasterios carolingios. En el Afio Mil, sélo quedan
residuos de esos Anales, cada vez mas pobres. En el manuscrito de los Annales Floriacensis, llevado en la abadia
de Fleury, es decir de Saint-Benoit-sur-Loire, solo siete afios, después del Afio Mil, son objeto de una notacién,
1003, 1004, 1017, 1025, 1026, 1028, 1058-1060.1! Los Annales Beneventami,!®! escritos en Santa Sofia de

Benevento, fueron llevados hasta 1130, mientras que los Annales \/Tridunenses,[‘” del monasterio de san Miguel de
Verdun, se interrumpieron después de 1034.

2.° Las Cronicas son anales retomados y elaborados por un autor, quien les da forma de obra literaria. En la
época que nos ocupa, presentan importancia tres de estas obras.

a) El Chronicon Novaliciense! fue compuesto antes de 1050 en la abadia de Novalaise, situada sobre uno de
los grandes pasajes de los Alpes y que, destruida por los sarracenos, habia sido restaurada hacia el Afio Mil.

b) Al obispo Thietmar de Mersebourg le debemos ocho libros de Crénicas.[®! Nacido en 976 de un conde
sajon, este hombre es uno de los mejores representantes del florecimiento cultural conocido por Sajonia, una de
las comarcas hasta entones mas salvajes de Europa, cuando sus principes, en el curso del siglo X, alcanzaron la
realeza germanica y después el Imperio. En sus castillos erigieron obispados (como Mersebourg, fundado en 968)
y monasterios que fueron sede de una nueva renovatio, de una resurgencia del renacimiento carolingio. Educado
en el monasterio San Juan de Magdeburgo, Thietmar se hizo sacerdote en 1003 y se vincul6 con el arzobispo del
lugar, gracias al cual fue designado obispo en 1009. Sus Crdnicas, escritas al final de su vida, llegan hasta el afio
1008.

¢) Ademar de Chabannes, como Thietmar, fue primero monje y luego alcanzé el sacerdocio y se integré en un
circulo episcopal. Nacido en 988 de una rama lateral de un gran linaje de la nobleza lemosina, siendo muy Joven
se lo ofrecié a la abadia de San Cibardo de Angulema. Pero dos tios suyos ocupaban altas dignidades en el
monasterio de Limoges, donde se veneraba la tumba de san Marcial, el santo tutelar de Aqutiania. Ellos atrajeron
a Ademar a este importantisimo centro cultural, donde fue formado en las bellas letras. De regreso en Angulema,
entre los sacerdotes adscritos a la catedral, se dedicé a escribir. Su Crénical”! es muy amplia y toma el aspecto de
una verdadera historia, la del pueblo franco entero. A decir verdad, tanto los dos primeros libros como la mitad del
tercero son s6lo compilaciones; sélo la tiltima parte es original y una vez que deja atras el afio 980, se convierte,
de hecho, en una croénica de la aristocracia de Aquitania. Modificaciones y adiciones posteriores alteran un texto
que plantea graves problemas a la critica erudita.
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3.° Cabe considerar como obras histéricas a los Libros de Milagros, compuestos en las grandes basilicas de
peregrinacion, en la vecindad de los relicarios mas venerados y cuyo fin era precisamente difundir su renombre.
Estos libros cuentan los prodigios operados por obra de los cuerpos santos. Son textos de caracter heterdclito;
varios redactores recogen anécdotas sucesivamente y esta misma sucesion introduce la cronologia en el relato.
Dos recopilaciones de este género son sumamente importantes para el conocimiento de la Francia de alrededor del
Afio Mil.

a) En esta época, la abadia de Fleury-sur-Loire era uno de los focos mas esplendentes de la vida monaéstica;
estaba cerca de Orleans, residencia principal del rey de Francia, y pretendia conservar las reliquias de san Benito
de Nurcia, patriarca de los monjes de Occidente. Era donde més se cultivaba el género histérico. Aimoin, autor de
una Historia Francorum, se abocé en 1005 a la tarea de afiadir dos libros a una primera recopilacién de los
Milagros, compuesta en honor de san Benito a mediados del siglo IX. Trabaj6 el libro II como historiador e
introdujo, en un relato de fuerte estructura cronolégica, la descripcion de los prodigios; pero en el libro III, los
clasifico region por region. En un plano semejante, otro monje de nombre André se propuso, después de 1041,
contar los nuevos milagros y lo hizo combinando con ellos, al igual que los cronistas, alusiones frecuentes a los

acontecimientos politicos, a las intemperies, a los meteoros. !

b) Bernardo, antiguo alumno de la escuela episcopal de Chartres y en 1010 director de la de Angers, visitd
asombrado las reliquias de Santa Fe conservadas en Conques; en dos nuevas ocasiones realizo la peregrinacion y
ofrecié al obispo Fulberto de Chartres, uno de los grandes intelectuales de la época, un relato de las maravillas que
tenian lugar Junto a la famosa estatua. Este texto constituye los dos primeros libros del Liber miraculorum sante

Fidis;' los otros dos son obra de un continuador el siglo XI.
4.° En cuanto a verdaderas Historias redactadas por entonces, conocemos solo tres,

a) Dudo, decano de la colegiata de San Quintin en Vermandols, redacté para los “duques de los piratas” una
Historia de los normandos, “tres libros sobre las costumbres y los altos hechos de los primeros duques de
Normandia”, que él lleva hasta 1002.

b) Cuatro libros de Historias, que abarcan un periodo comprendido entre 888 y 995, son obra de Richer, monje

de San Remigio de Reims. 1]

¢) Otro monje, éste inddcil e inquieto. Raoul, llamado Glaber, anduvo por diversos monasterios borgofioneses
donde su talento literario le valié ser bien recibido a pesar de sus defectos. En San Benigno de Dijon, se liga a
Guillermo de Volpiano, protagonista feroz de la reforma religiosa, quien lo incita a dedicarse a historiador. Al
parecer, habria completado en Cluny, hacia 1048, cinco libros de historias, una historia del mundo desde el
comienzo del siglo X dedicada al abate san Odilén."! Raoul no goza de buena reputacion. Se le considera
charlatan, crédulo, torpe y su latin es calificado de difuso. Conviene no juzgar su obra en funcién de nuestros
habitos mentales y de nuestra propia légica. Si aceptamos introducirnos en su modo de pensar, de inmediato se
nos aparece como el mejor testigo de su tiempo, y de muy lejos.
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I1I. Los testimonios y la evolucion cultural

Raoul pertenece a lo que triunfa, es decir, al monacato cluniacense; Richer, a lo que muere, a ese tipo de
cultura episcopal que habia brillado en Reims en el siglo IX, en tiempos de Hincmar, pero que después del Afio
Mil pierde toda influencia; la vieja escuela histérica carolingia muere con él y con los anales que se amarillean.
Asi, pues, basta hacer el inventario de esta literatura histdrica y observar la forma en que se reparte por el espacio
de la cristiandad latina, para aprehender un movimiento de los cimientos culturales que participa en la gran
conmocion de las estructuras de que fue sede Occidente en los tiempos del milenio.

Una vision monastica

Como ya he dicho, todas estas obras proceden del renacimiento carolingio. Ahora bien, éste dio un gran
impulso al episcopado, las catedrales y las escuelas que de ellos dependian. En 840, cuando estaba dando sus mas
bellos frutos, todos los grandes hombres —todos los grandes escritores— eran obispos. Pero la bella época de los
obispos termina a finales del siglo X: su papel se desdibuja al mismo tiempo que el de los reyes. El poco brillo
que conservan estd junto a los tronos. Efectivamente, en nuestra lista de obras literarias ya no figuran mas que dos
nombres de obispos, que son prelados reales: Thietmar, ligado a los reyes del Este, los emperadores sajones y
Adalberén, dependiente del rey del Oeste, Roberto de Francia. En los paises occidentales, cuya evolucién es mas
precoz, donde son mdas poderosas las fuerzas de disolucion que, a la vez, minan los fundamentos del poder
mondrquico e impregnan el oficio sacerdotal con los intereses temporales, el repliegue de la funcién episcopal se
muestra mas marcado. Por otra parte, el panfleto de Adalberén es una critica acerca del debilitamiento real, ligado
a la intrusién de los monjes en los asuntos publicos. En cuanto a la biografia del rey Roberto, no proviene de un
clérigo de la corte; escrita en Saint-Benoit-sur-Loire, es monastica y exalta lo que en el comportamiento del
soberano concuerda con el ascetismo y con la vocacién litirgica del monacato. Pues el Afio Mil es sin duda, otra
vez, el tiempo de los monjes. Todos los historiadores que he citado se formaron en monasterios; la mayoria no
salieron de ellos. Las abadias de Occidente, mejor adaptadas a los marcos puramente rurales de la vida material,
mejor dispuestas a responder a las exigencias de la piedad laica —ya que albergaban reliquias, estaban rodeadas
de necropolis, se oraba en ellas el dia entero por los vivos y los muertos, acogian a los hijos nobles y los viejos
sefiores se retiraban a ellas para morir—, fueron ganadas mas tempranamente que los cleros catedralicios por un
espiritu de reforma que reedifico sus ruinas, restauré la regularidad, reforzé su accién salvadora e hizo afluir las
limosnas hacia ellas. Las donaciones piadosas no van entonces a los obispos sino a los abates, y los cartularios
episcopales son mucho mas pobres que los de los monasterios. Entre estos ultimos se sitdan las cimas de la
cultura; los grandes monumentos del arte romanico fueron abaciales y no catedralicios. Casi todo lo que podemos
barruntar de esa época, lo percibimos por los ojos de los monjes.

De las observaciones locales

A este desplazamiento de los polos culturales se le suma otra transferencia, ésta de caracter geografico. El
renacimiento carolingio habia favorecido a los paises propiamente francos, la regién situada entre el Loira y el
Rin. Un examen atento de la literatura histérica muestra que la zona antafio privilegiada ha perdido brillo y que los
fermentos de actividad intelectual tienden a dispersarse hacia la periferia del antiguo imperio. Hacia Sajonia, que
en el siglo X fue un refugio para las comunidades religiosas que escapaban de los saqueadores normandos o
hingaros y cuyos principes, ahora emperadores, atrajeron hacia ellas las reliquias, los libros y los hombres de
ciencia, y donde se formaban los misioneros consagrados a la conversién de los cristianos paganos del norte y del
este. Hacia la vieja Neustria, agobiada poco antes por las incursiones escandinavas pero cuyos fecundos
potenciales se estan reconstituyendo en torno a Rudn, Chartres u Orleans. Sobre todo hada la Galia del sur,
Borgofia y Aquitania, comarcas romanas largo tiempo sometidas a la explotacion franca, siempre reacias pero que
ahora se han liberado del yugo carolingio y son capaces de explotar sus viejos patrimonios culturales en torno de
los grandes monasterios y sus reliquias, entre los cuales se extiende poco a poco la influencia de la congregacién
cluniacense. Esta dispersion refleja el decisivo hundimiento del Imperio.

Todos los historiadores de la época, analistas, cronistas y, mas que todos los otros, los que se esforzaron por
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construir una auténtica historia, siguieron persuadidos de la unidad del pueblo de Dios, identificado con la
cristiandad latina, y fascinados por el mito imperial, expresion de esa misma cohesion.

Asi pues, dice Raoul Glaber, desde el afio 900 del Verbo encarnado que crea y
vivifica todo hasta nuestros dias, hablaremos de los hombres ilustres que brillaron en
el mundo romano, de los servidores de la fe catdlica y de la justicia, ?undéndonos en
relaciones dignas de fe y en lo que hemos visto; hablaremos también de los
acontecimientos numerosos y memorables que se produjeron tanto en las santas
iglesias como en uno y otro pueblo; y, en primer lugar, consagramos nuestro relato al

Imperio que fue antafio el del mundo entero, el Imperio romano.l'?!" pero. en realidad, la
propia materia de estas diversas obras histdricas traduce el reciente fraccionamiento de Occidente. La alta
aristocracia que en otro tiempo se agrupaba enteramente alrededor de un tinico jefe, el amo del Imperio franco, y
de la que cada familia poseia dominios dispersos por todas las provincias de Occidente, ahora se muestra dividida;
algunas grandes estirpes dominan, cada una de ellas, un principado territorial. En los escritos de Dudo de San
Quintin se inaugura una historiografia local enteramente consagrada a celebrar un linaje. No ya el del rey, sino el
de un principe. Thietmar habla casi Ginicamente de Sajonia y sus confines eslavos, y si se ocupa mucho de los
emperadores es porque son precisamente sajones. Aquitania sola, y mas exactamente la Angulema y el Limosin,
aparecen en la crénica de Ademar cuando éste cesa de utilizar los trabajos de otros. Este estrechamiento
progresivo de la curiosidad y la informacion histéricas procede del gran movimiento que se desarrolla en el Afio
Mil, movimiento que fracciona el poder, lo localiza, instalando asi a Europa en las estructuras feudales.
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IV. Para una historia de las actitudes mentales

Como casi todas las piezas de este dossier han sido tomadas de obras literarias, conviene precisar qué pueden
aportar hoy a la construccion de la historia.

1. Inutil es interrogarlas sobre las condiciones de la vida material. En el Afio Mil lo cotidiano no interesa en
absoluto a los historiadores ni a los cronistas y menos aun a los analistas. Por el contrario —volveré sobre esto—,
lo tinico que les merece alguna atencién es lo excepcional, lo insélito, lo que rompe el orden regular de la cosas. A
decir verdad, las actas juridicas levantadas en las cancelarlas no suministran practicamente mas indicio sobre lo
comun y corriente ni sobre los marcos normales de la existencia; a lo sumo, algunos rasgos aislados cuya
significacion no se aclara més que por referencia a lo que por otros medios podemos adivinar de los tiempos que
precedieron y siguieron a esta época. Asi es posible entrever un mundo salvaje, una naturaleza casi virgen,
hombres muy poco numerosos, provistos de herramientas elementales y luchando a brazo partido contra las
fuerzas vegetales y las potencias de la tierra, incapaces de dominarlas, penando por arrancarles un paupérrimo
alimento, arruinados por las intemperies, acosados periédicamente por la escasez y la enfermedad, atenazados
constantemente por el hambre. Asi es posible discernir también una sociedad extremadamente jerarquizada, tropas
de esclavos, un pueblo campesino tragicamente carenciado, sometido por entero al poder de unas cuantas familias
abiertas en ramales mas o menos ilustres, pero s6lidamente reunidas en torno de un tronco tnico por la fuerza de
los lazos de parentesco. Asi es posible adivinar a unos cuantos jefes, amos de la guerra o de la oracion,
recorriendo a caballo un universo miserable y apoderdndose de sus pobres riquezas para adornar su persona su
palacio, las reliquias de los santos y las moradas de Dios.

2. La politica se discierne mas claramente en estos textos muchos de los cuales fueron escritos en alabanza de
los principes, esos hombres a quienes Dios habia encomendado conducir al pueblo y cuyos actos parecian
inaugurar entonces el curso de la historia:

Asi como recorriendo las vastas tierras del mundo o navegando sobre la
inmensa extension de los mares, cada cual se vuelve a menudo hacia las cimas de
los montes o hacia las copas de los drboles y dirige a ellas su mirada a fin de que
estos indicadores, reconocidos de lejos, lo ayuden a llegar sin extraviarse al fin de
su viaje, asi también, en nuestra ambicion de hacer conocer el pasado a la
posteridad, nuestras palabras y nuestra atencion se concentran a menudo, en el

curso de nuestro relato, en la persona de los grandes hombres, a fin de que gracias

a ellos ese mismo relato gane en claridad y presente mds firmeza.l'®!

En el primer plano se yerguen el Emperador y el Rey [es decir, el rey de Francia), los dos monarcas herederos
de Carlomagno y César que velan conjuntamente por la salvacién del mundo. Pero también aparecen ya los jefes
de provincias a quienes los progresos de la dislocacién feudal van instalando en situacion de autonomia, un duque
de los normandos, un conde de Angulema. Ademar de Chabannes reviste a Guillermo e Grande, duque de los
aquitanos, con todos los atributos de la soberania y emplea, para trazar su retrato, las formas retéricas antafo
reservadas a las biografias imperiales.

El duque de Aquitania y conde de Poitiers, el muy glorioso y poderoso
Guillermo, se mostraba amable con todos, de sabio consejo, admirable por su
sabiduria, de una muy liberal generosidad, defensor de los pobres, padre de los
monjes, constructor y amigo de las iglesias y sobre todo amigo de la santa iglesia
romand...

Alli donde iba, alli donde realizaba asambleas publicas, daba la impresion de
ser u rey mds que un duque, por el honor y la gloria ilustre que cubrian su persona.
No solo sometio a su poder a toda el Aquitania hasta el punto de que nadie osaba
levantar la mano contra él, sino que ademas el rey de Francia le tenia enorme
aprecio. Mas aun, el rey de Espania Alfonso, el rey Sancho de Navarra y también el
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rey de los daneses y de los anglos, experimentaban por él tanta seduccion que todos
los afios le enviaban embajadas cargadas de preciosos presentes, y él mismo las
despedia con regalos mds preciosos aun. Con el emperador Enrique le unia tal
amistad que uno y otro se honraban con presentes magnificos. Y, entre otros
innumerables regalos, el duque Guillermo envié al emperador una gran espada de
oro fino que llevaba grabadas estas palabras: “Enrique, emperador César
Augusto”. Cuando venia a Roma, los pontifices romanos lo recibian con la misma
reverencias que si hubiese sido su emperador augusto, y todo el senado romano lo
aclamaba como su padre. Como Foulque, el duque de Anjou, le habia hecho un
regalo, él le concedi6 en feudo Ludtn y varios otros castillos del pais de Poitiers,
asi como Saintes y algunos castillos. Este mismo duque, cuando veia brillar a un
clérigo por su saber, lo rodeaba de las mayores consideraciones. Fue asi que el
monje Reinaldo, apodado Platon, debio a la ciencia que lo ornaba ser nombrado
por él abate del monasterio de Saint-Maixent. Asimismo, hizo venir de Francia al
obispo de Chartres Fulberto, notable por su ciencia, le otorgo la tesoreria de San
Hilario y exhibio publicamente toda la reverencia que le inspiraba... Este duque
habia sido instruido en las letras desde su infancia y conocia muy bien las
Escrituras. Conservaba en su palacio cantidad de libros y, cuando por azar la
guerra le daba algun respiro, lo consagraba a leer él mismo, dedicando largas
noches a meditar entre sus libros hasta que el sueno lo vencia. Esta costumbre era
igualmente la del emperador Luis y la de su padre, Carlomagno. Teodoro también,
el emperador victorioso, se entregaba con frecuencia en su palacio no soélo a la
lectura sino a la escritura. Y Octavio César Augusto, cuando terminaba de leer, no
mostraba pereza para escribir de mano propia la historia de sus combates, los altos

hechos de los rumanos y toda clase de otras cosas.!'*!

Sin embargo, como todos estos escritos solo dirigen su interés a los muy excelsos soberanos y como lo
excepcional retiene toda su agudeza, revelan muy poco de lo que, en ese mismo momento, transformaba de arriba
abajo el juego y el reparto de los poderes de mando. De lo politico muestran el acontecimiento, la superficie, no
las estructuras. Por este entonces, en la Galia meridional, los propios principados regionales sufrian los ataques de
las fuerzas disolventes que poco antes los habian liberado de la autoridad monarquica. Sin embargo, los relatos
histéricos no ensefian practicamente nada sobre los castillos, puntos de apoyo de las nuevas potencias, ni sobre ese
grupo social que en Francia tom6 cuerpo precisamente entre 980 y 1040, la clase de los caballeros. Repugna a los
historiadores mas lucidos emplear términos que entonces comenzaban a aparecer en la cartas y documentos de la
practica para calificar las nuevas situaciones sociales. Estos titulos les parecen demasiado vulgares, demasiado
indignos de un texto que pretende igualar a los clasicos; prisioneros de su vocabulario y de su retérica, son
completamente incapaces de describir en su actual verdad la jerarquia de los estatutos personales.

3. Pero, al menos estos textos, y en ello reside su valor principal, aportan una contribucion sin igual a la
historia de las actitudes mentales y de las representaciones de la psicologia colectiva. Su testimonio sigue siendo
limitado sin duda, porque emana de un circulo muy restringido, el de los “intelectuales”, porque ofrece solamente
el punto de vista de la Iglesia o, para ser mas precisos, de los monjes. Mentalidad cerrada por definicién; retirarse
entre los muros de un claustro, ¢no era dar la espalda al mundo carnal, romper con él, huir? ;Y no era vivir sélo
desde ahora, en la estrecha concentracién comunitaria que prescribe la regla benedictina, para un tnico oficio, la
celebracion por la liturgia de la gloria divina? Visién deformada, ensombrecida por un pesimismo inherente a la
vocacién monastica, que rechaza la sociedad de los hombres por corrupta y elige las privaciones de la penitencia.

Afado que la necesidad de traducir estos textos empobrece singularmente su mensaje. En efecto, ¢las propias
modalidades de expresion, no se muestran acaso desde las perspectivas de una historia psicoldgica, por si sola
muy instructivas? Esta retérica ampulosa que quienes desprecian a Raoul Glaber condenan por su hinchazon, sus
términos, su ilacion, por el vuelo de la frase, sus enlaces, sus ritmos, cuya eleccién decidia entonces todo el arte de
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escribir, propone a los especialistas en lingiiistica y en psicologia de las mediaciones todo un material atn
inexplorado y cuyo atento andlisis promete ser apasionante. Exigencias técnicas imponen traducir estos
documentos, o mejor dicho ofrecer de ellos una transposicién no desprovista de arbitrariedad. Dejémoslos hablar
ahora y tratemos de adivinar por su intermedio de que modo vieron sus autores el Afio Mil, de qué modo vivieron
ese momento de esperanza y temor y se prepararon para afrontar lo que para ellos significé una nueva primavera
del mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 16



1. El sentido de la historia
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I. El milésimo ano de la Encarnacion

No queda, de la época feudal, mas que una sola crénica que habla del Afio Mil como un afio tragico: la de
Sigeberto de Gemloux. Se viven en ese momento —leemos en su texto— muchos prodigios, un terrible temblor
de tierra, un cometa de estela futgurante; la irrupcién luminosa invade hasta el interior de las casas y, por una
fractura del cielo, aparece la imagen de una serpiente. El autor de ese texto habia hallado en los Annales
Leodienses una mencién del sismo. Pero el resto ;de donde lo sacaba? No en cualquier caso de su propia
experiencia; €él escribié6 mucho después, a comienzos del siglo XII: personalmente no habia visto nada. Subsiste un
hecho: sobre su caucién se apoy6 la leyenda cuyas primeras huellas aparecen en el siglo XVI. Redactarlos en este
momento, los Annales de Hirsau reproducen, adornandolo, el contenido de la Cronologia de Sigeberto: En el
anio mil de la Encarnacion violentos temblores de tierra sacudieron Europa entera,
destruyendo por doquier edificios solidos y magnificos. Ese mismo afio aparecio en
el Ciel)c; un horrible cometa. Muchos que Tyo vieron creyeron que era el anuncio del
dia final... Aqui tenemos la adicién gratuita: de los terrores del Afio Mil, la crénica de Sigeberto de
Gembloux no decia nada.

Pero cuando se examinan los escritos histéricos compuestos por los contemporaneos, sorprende descubrir la
poca importancia que dan, practicamente todos, al milésimo afio de la Encarnacién. Este pasa desapercibido en los
Anales de Benevento, en los de Verdun, en Raoul Glaber. Si leemos, en los Anales de S. Benoit-sur-Loire una
noticia bastante extensa sobre el afio 1003, que se hizo notar por inundaciones insélitas, un espejismo, el
nacimiento de un monstruo ahogado por sus padres; pero el emplazamiento del milésimo afio de la Encarnacion
sigue estando vacio. En verdad, no es mucho lo que dice este silencio. ¢ Acaso no son todos textos escritos pasado
ya el fin de ese afio, es decir, pasado ya el espanto, si es que tuvo lugar, y en un momento en que, considerando
que tales temores habian sido injustificados, parecia absolutamente innecesario hablar de ellos? Asi, pues, nada
permite descuidar otros indicios. Veamos dos de ellos.

El sueno de Oton III

Sin precisién de fecha, uno de los manuscritos de la crénica de Adema de Chabannes evoca uno de los sucesos
mayores que se produjeron en el Afio Mil y que también relatan Thietmar y la Chronique de Novalaise.

En esos dias el emperador Otoén III fue advertido en suerios de que habia que
exhumar el cuerpo del emperador Carlomagno, que estaba enterrado en Aix. Pero
el tiempo habia traido el olvido y se ignoraba el lugar exacto en que reposaba. Y,
después de un ayuno de tres dias, fue descubierto en el mismo sitio en que el
emperador lo habia visto en suenos, sentado sobre un trono de oro en la cripta
abovedada que se hallaba bajo la basilica Santa Maria; lo coronaba tuna corona
de oro fino y su cuerpo estaba perfectamente conservado. Fue exhumado y expuesto
a la vista del pueblo. Sin embargo, un canonigo del lugar, Adalberto, hombre de
una cultura colosal, tomé la corona de Carlos y, como si lo hiciera para medirla,
cifio con ella su propia cabeza; se vio entonces que su craneo era mds estrecho; la
corona era tan ancha que le rodeaba toda la cabeza. Comparando después su
pierna con la del soberano, se encontré con que era mds pequefia; y de inmediato,
por obra de la potencia divina, su pierna se quebro. Adalberto vivio atin cuarenta
afios y quedo lisiado para siempre. El cuerpo de Carlos fue depositado en el ala
derecha de la misma basilica, detrds del altar de san Juan Bautista; encima fue
construida una magnifica cripta dorada, donde se hizo célebre por los muchos
milagros que realizo. Pero no es objeto de ninguna solemnidad especial;

simplemente se celebra su aniversario, como el de los difuntos corrientes...!!!
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Para captar todo el sentido de esta ceremonia conviene remitirse al Pequefio tratado del Anticristo, escrito en
954 por Adson, abate de Montie-en-Der. Este abate se dirigia a quienes vivian preocupados por el dia del Juicio;
apoyandose en san Pablo, él los tranquilizaba afirmando que el final de los tiempos no iba a sobrevenir antes de
que todos los reinos del mundo se hayan separado del Imperio romano, al que habian sido precedentemente
sometidos. Asi pues, para los letrados del siglo X, el destino del universo perecia intimamente ligado al del
Imperio; la disgregacion de esta estructura maestra de la ciudad terrestre precederia al retorne al caos y a la
destruccion de todo. De este modo, la elevacion de las reliquias de Carlomagno en Aix-la-Chapelle, como por otra
parte todo el comportamiento del emperador Ot6n III en los cuatro afios que precedieron al milenario, su espiritu
de penitencia, su voluntad de restablecer en Roma la sede del Imperio y de “renovar” a éste en sus fundamentos
ligdndolo mas estrechamente con los precedentes romanos y carolingios, ¢no pueden ser interpretados como
medidas propiciatorias destinadas a conjurar un inminente peligro?... Cuando fue a instalar su sede sobre el
Aventino, cuando tomé de los despojos de Carlomagno la cruz de oro, signo de victoria, para llevarla él mismo, no
era empujado el Emperador del Afio Mil por la angustia del pueblo, y por su propia angustia, a consolidar con
gestos simbdlicos los cimientos del mundo?

Aproposito del fin del mundo...

Otro testimonio, mds explicito, acerca de la creencias populares y de una ansiedad latente de la que los
predicadores de la penitencia sacaban partido: 1o que dice el abate de Saint-Benoit-sur-Loire, Abbon. El menciona
un recuerdo de su juventud, un suceso que podemos fechar alrededor del 975.

A propésito del fin del mundo, oi predicar al pueblo en una iglesia de Paris que
el Anticristo llegaria al final del Afio Mil y que en poco tiempo le sucederia el
Juicio general. Yo combati vigorosamente este parecer, basandome en los

Evangelios, el Apocalipsis y el Libro de Daniel.[?!

Ciertamente Abbon era un sabio, un erudito y no compartia estos temores; como él mismo escribe en 998, es
legitimo pensar que si éstos, ante la inmediata proximidad del milenio, hubieran sido realmente violentos en el
pueblo cristiano, él habria tenido que enfatizar mucho mads, para disiparlos, sus argumentos. Pero al menos sigue
siendo indudable, que, al borde del siglo XI, en el centro de la conciencia colectiva se habia instalado un
sentimiento de espera.
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II. La espera

Para el cristianismo, la Historia esta orientada. El mundo tiene una edad. Dios, en determinado momento, lo
cred. Entonces eligi6 para si un pueblo, cuya marcha él guia. En cierto afio, cierto dia, é] mismo tomo cuerpo entre
los hombres. Hay textos, los de la Sagrada Escritura, que permiten calcular fechas, la de la creacién, la de la
encarnacion, y por tanto discernir los ritmos de la Historia. Estos mismos textos —los que utiliza Abb6n—, los
Evangelios y el Apocalipsis, anuncian que alguna vez el mundo terminara. Surgira el Anticristo que seducira a los
pueblos de la tierra. Después el cielo se abrira para el retorno de Cristo en gloria, viniendo a juzgar a los vivos y a
los muertos. En el Reino, en la Jerusalén celeste culminara la larga procesién del pueblo de Dios. Conviene estar
listos para afrontar el dia de la célera. Los monjes dan el ejemplo: visten el héabito de abstinencia y se han
apostado a la vanguardia de la marcha colectiva. Su sacrificio no tiene sentido sino en la espera. Ellos la
mantienen. Ellos exhortan a cada cual a acechar los preliminares de la Parusia.

Milenium

Ahora bien, una pagina de la Escritura, el capitulo XX del Apocalipsis, proporciona la clave de una cronologia
prospectiva: Vi un dangel que descendia del cielo, trayendo la llave del abismo y una
gran cadena en su mano. Tomo al dragon, la serpiente antigua, que es el diablo,
Satands, y le encadeno por mil anios. Le arrojo al abismo y cerro, y encima de él puso
un sello para que no extraviase mds a las naciones hasta terminados los mil anos,
después de los cuales sera soltado por poco tiempo.

...Cuando se hubieren acabado los mil arios, serd Satanas soltado de su prision
y saldra a extraviar a las naciones que moran en los cuatro angulos de la tierra, a
Gog y a Magog, y reunirlos para la guerra, cuyo ejército serd tan numeroso como
las arenas del mar...

Es decir que “cuando se hubieren acabado los mil afios”, el mal invadird el mundo y comenzara el tiempo de
las tribulaciones. He aqui el fundamento del milenarismo. Monje, instruido en las técnicas del computo, es decir
precisamente en el calculo de los ritmos del tiempo, penetrado por el sentimiento de que la historia estd ordenada
seglin cadencias regulares, acostumbrado a dilucidar el misterio recurriendo a las analogias y a las virtudes
misticas de los nimeros, Raoul Glaber propone para la historia de la humanidad estos periodos:

Y como ese mismo Creador, cuando puso en marcha todas las piezas de la
mdquina del mundo tomo seis dias para completar su obra y, hecho eso, descanso
el séptimo, de igual modo, durante siete veces mil anos, trabajo en la ensefianza de
los hombres multiplicando a sus ojos los prodigios significativos. Asi pues, en los
siglos pasados, ninguna época transcurrio sin que se vieran aquellos signos
milagrosos que proclaman al Dios eterno, hasta aquella en que el gran principe de
todas las cosas aparecié sobre esa tierra revestido de forma humana, y que es la
sexta de la historia del universo. Y se cree que en la séptima tocardn a su fin las
diversas agitaciones de este bajo mundo, sin duda para que todo lo que ha tenido

un comienzo encuentre en el autor de su ser el fin mds conveniente a su reposo.!?!

El ano 1033

Pero ;de qué milenio se trata, en verdad? ;Del milenio del nacimiento, o del de la muerte de Jests? ¢Del de la
Encarnacion o del de la redencién? En el cristianismo del siglo XI, Semana Santa tenia mucha mas importancia
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que Navidad. Alrededor de esta fiesta se organizaba el ciclo littrgico; ella marcaba el comienzo del afio. Y en la
existencia de los hombres, en un tiempo en que se desarrollaban los ritos de los funerales y de la celebracién de
los difuntos, el objeto de atencién y ceremonia era el aniversario del deceso del hombre y no aquel otro, mal
conocido, de su entrada en el mundo. La era cristiana partia, ciertamente, de la Encarnacién. Pero, pasado el Afio
Mil sin perjuicio, ¢no habia que trasladar la espera hasta el afio 1033, tenido por el milenario de la Pasion?

Raoul Glaber —que escribe con posterioridad a estas fechas— ordena su historia en funcién de un doble
millenium. Opté por recoger los hechos que, segun dicen, se multiplicaron en las
proximidades del milésimo afio de Cristo nuestro Salvador. Parte del afio 900; avanza tanto
como le estd dado hacerlo. Descubre alrededor del Afio Mil signos de corrupcion que concuerdan con la
profecia de Juan, segun la cual Satands serd soltado tras cumplirse mil afios.

Pero después de los numerosos signos y prodigios que, o bien antes o bien
después se produjeron en el mundo alrededor del Anio Mil del sefior Cristo, no
faltaron hombres ingeniosos y de mente penetrante que predijeran otros no menos
considerables al aproximarse el milenio de la Pasion del Sefior; lo que se produjo

en efecto con evidencia.™!

Pues, a decir verdad, lo que importaba a estos hombres no eran los acontecimientos sino en realidad los
“signos y prodigios”. La historia, en efecto, no cumplia para ellos otro papel que el de alimentar la meditacién de
los fieles, aguzar su vigilancia: y para esto pone en evidencia las advertencias que Dios prodiga a sus criaturas por
medio de “milagros”, “presagios”, “profecias”. Hay que hacer notar, en efecto, de qué modo
progresivamente, desde el comienzo del género humano, se manifesto el
conocimiento del Creador. Primero Adan y con él toda su raza, proclama a Dios su
creador cuando, privado por su culpable desobediencia a los preceptos divinos de las
alegrias del Paraiso y condenado al exilio, llora con sonoros gritos su miseria. Pero
desde que el género humano se multiplico a traves de toda la tierra, si la previsora
bondag de su Creador no lo hubiese atraido al seno de su misericordia, hace mucho
tiempo que todo él se hubiese sumido sin recurso en el abismo de su error y su
ceguera. Por eso, desde sus comienzos, los divinos decretos de su buen Creador
suscitaron para él prodigiosos milagros en las cosas, presagios extraordinarios en
los elementos y también, en boca de los mds grandes sabios, profecias destinadas a

inculcarle por via divina a la vez la esperanza y el temor.!®]
Cuanto mds se acerca el fin del mundo, mds vemos multiplicarse esas rosas de
las que hablan los hombres.!°!

Ellos hablan de esas cosas; se inquietan por ellas; se interrogan sobre su sentido oculto, sobre las advertencias
que encierran. Escuchan a aquellos cuyas virtudes y saber los guian hacia el Reino, esos clérigos y monjes que nos
han dejado su testimonio. Pero éstos, para descifrar la historia, utilizaban los recursos de su espiritu. Asi pues,
antes que cualquier otra cosa, importa informarse sobre sus habitos mentales.
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2. Los mecanismos mentales
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I. Los estudios

Todos nuestros testigos pertenecen al pequefio grupo de los letrados, de los privilegiados que habian frecuentado
las escuelas. Ahora bien, ciertas fuentes nos permiten conocer la formacién que habian recibido. Sea como fuere,
tanto en este punto como en los otros, estos documentos no hablan mas que de lo excepcional: de quien mejor nos
informan es de Geriberto, el mas sabio de los hombres de su tiempo. Antes de ser nombrado arzobispo de Reims,
después de Ravenne y de llegar a ser por dltimo, bajo el nombre de Silvestre II, el papa del Afio Mil, Geriberto
habia dirigido la escuela episcopal de Reims, Richer, que fue su alumno, habla largamente de la ciencia del
maestro.

Describe primero la forma en que Geriberto se instruy6. El arzobispo de Reims, Adalber6n, empeiiado en la
reforma de su clero, intentaba educar convenientemente a los hijos de su iglesia en las
artes liberales. Mientras deliberaba en si mismo sobre esto, la propia Providencia
llevé hasta él a Geriberto, hombre de gran genio y admirable elocuencia. Por éste
muy pronto toda la Galia resplandecio y extendio sus rayos como una antorcha
encendida. Aquitano de nacimiento, se edillcé desde su infancia en el monasterio del
santo confesor Geraldo [en Aurillac] y fue instruido en la gramdtica. Mientras,
siendo adolescente, proseguia alli sus estudios, ocurrio que Borrell, duque de Espana
citerior [Cataluna] vino a orar a este mismo monasterio. El abate del lugar lo
recibio con mucha urbanidad y en el curso de la conversacion le prequnto si habia en
Espafia hombres muy expertos en las artes [liberales]. El duque respondio de
inmediato en [orma afirmativa; el abate lo convencioé rdpidamente de que tomara a
uno de los religiosos y lo llevara consigo para aprender las artes. El guque asintio
generosamente a esta peticion; con el consentimiento de los hermanos, se llevo a
Geriberto y lo confio para su instruccion al obispo Hatton [de Vich]. A su lado,
Geriberto estudio las matemdticas con profundidad y eficacia.

Pero como la providencia queria que la Galia, atun entenebrecida, relumbrara
con grandes luces, indujo en el espiritu del duque y del obispo la idea de ir a orar a
Roma. Terminados los preparativos, se pusieron en camino y llevaron consigo al
adolescente que les habian confiado. Llegados a la ciudad, tras orar ante los santos
apostoles, fueron a presentarse al papa... de buena memoria y a ofrecerle a su bien
lo que le fuera agradable.

No escaparon al papa ni la inteligencia del adolescente ni su voluntad de
aprender. Como por entonces la musica y la astronomia eran completamente
ignoradas en Italia, pronto el papa hizo saber por un legado a Oton, rey de
Germania e Italia, la llegada de un joven que conocia muy bien las matematicas y
podia enseriarlas con ahinco. Pronto el rey sugirio al papa que le cediera al joven y
no le dejara medio alguno para volver a partir. Al duque y al obispo que habian
venido de Espania con él, el papa le dijo simplemente que el rey queria hacerse por
un tiempo del muchacho, que en poco tiempo lo restituiria con honor y que sus
gracias lo recompensarian. De este modo, duque y obispo fueron persuadidos de
que debian volver a Esparia dejando al muchacho con esa condicion.

Dejado con el papa, el joven fue ofrecido por éste al rey. Preguntado sobre su
arte, respondio que dominaba las matemdticas pero que queria aprender la ciencia
de la légica. Como se emperio en lograrlo, no permanecio aqui mucho tiempo
ensefiando.

En esa época. G., archidiacono de Reims, tenia gran reputacion de logico. En
ese mismo momento acababa de ser enviado por Lotario, rey de Francia, a Oton,
rey de Italia. A su llegada, el joven se presento pleno de entusiasmo ante el rey y
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logro que se lo confiara a G. Estuvo con éste algun tiempo y fue conducido por él a
Reims. Aprendio de él la ciencia de la l6gica y progreso rapidamente. En cambio,
G., que se habia propuesto aprender las matemadticas, fue vencido por las
dificultades de este arte y renuncié a la miisica.'!

Este texto sumamente esclarecedor pone al descubierto:

1. Que los estudios se hallaban integrados en el marco de la siete artes liberales, tomado en otro tiempo por los
pedagogos carolingios de las escuela del Bajo Imperio. Del trivium, en san Geraldo de Aurillac sélo se ensefiaba
la gramatica (es decir, el latin), pero no la retérica ni la dialéctica (16gica). En Catalufia, a orillas del Islam, el
conocimiento del quadrivium (Richel habla de “matematicas”, y precisa: “musica y astronomia”) estaba mucho
mas avanzado que en ningdn otro pais.

2. Que no existia escuela estrictamente hablando, pero que el joven clérigo que deseaba progresar en sus
estudios buscaba por toda la cristiandad maestros a quienes ligarse sucesivamente. También buscaba libros. Otros
dos testimonios nos permitirdn juzgar esta extrema movilidad, esta incesante persecucién de los instrumentos del
saber.

Richer llamado a estudiar en Chartres

Reflexionaba yo mucho y con frecuencia sobre las artes liberales y deseaba
aprender la logica de Hipocrates de Cos, cuando un dia me encontré en la ciudad
de Reims con un escudero de Chartres. Le pregunté quién era y de quién, por qué y
de donde venia, y me dijo que lo enviaba Hildebrando, clérigo de Chartres, y que
debia hablar con Richer, monje de San Remigio. Sorprendido por el nombre del
amigo y por el objeto de la mision, le indiqué que yo era a quien buscaba. Nos
dimos un beso y nos apartamos para conversar. Pronto saco una carta donde se me
invitaba a la lectura de los Aforismos. Lleno de contento, tomé un sirviente y me
apresté a partir para Chartres...

Asi que estudié asiduamente en los Aforismos de Hipocrates junto al maestro
Hildebrando, hombre de gran generosidad y gran ciencia... Como alli sélo podia
encontrar el diagnostico de las enfermedades y como este simple conocimiento de
las enfermedades no respondia a mi expectativa, le solicité la lectura de su libro
intitulado Del acuerdo de Hipdcrates, Galeno y Surano. Lo obtuve, pues para un
hombre tan experto en el arte, las propiedades de la farmacia, la botdnica y la

cirugia no tenian secretos.'!

La correspondencia de Geriberto:

“de los copistas y de los libros...”
A Evrardo, abate de S. Julian de Tours.

...es de la mds grande utilidad saber hablar de tal forma que se persuada y
contenga el arrebato de espiritus extraviados con la dulzura de la elocuencia. Con
este fin estoy dedicado a formar una biblioteca. En Roma desde hace largo tiempo,
en toda Italia, en Germania y en Bélgica, empleé mucho dinero para pagar copistas
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y libros, ayudado en cada provincia por la benevolencia y solicitud de mis amigos.
Permiteme pues rogarte hacerme el mismo servicio. Conforme lo que me digas,
enviaré al copista el pergamino y el dinero necesarios, y te quedaré reconocido por
tu favor...

A Reynaldo, monje de Bobbio.

...Sabes con qué ardor busco libros por todas partes; también sabes cudantos
copistas encuentra uno en la ciudades y campos de Italia. Ponte pues en marcha y,
sin decirselo a nadie, de tu bolsillo, hazme copiar M. Manilius, De la Astrologia,
Victorinus, De la Retorica, Demostenes, Oftalmica. Te prometo guardar un silencio
inviolable sobre tu fiel servicio y loable cortesia, y me comprometo a devolverte con

creces lo que hayas gastado, segtin tus cdlculos y cuando ti lo establezcas.. .3
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I1. La ensenanza de Geriberto en Reims

Geriberto, que se habia recomendado al arzobispo por la nobleza de su saber,
se granjeo todos sus favores. Por peticion suya, fue encargado de instruir en las
artes a los equipos de escolares.

“En qué orden utilizo los libros para ensefiar”: este titulo del capitulo 46 de las Historias de
Richer insiste en el papel que cumplia en las técnicas escolares la “leccion”, la lectura de un autor por el maestro.
Richer describe también la marcha de los estudios: los alumnos de Geriberto ya han recibido la ensefianza
elemental del gramatico; son sucesivamente iniciados en las otras dos ramas del trivium. Las lecturas del maestro
se orientan primero a la dialéctica.

Logica

El explicé la dialéctica y aclaré el sentido de las palabras recorriendo por
orden estos libros: primero comenté la Isagoge de Porfirio, es decir las
Introducciones segun la traduccion del retorico Victorinus y también segtiin Boecio,
estudio el libro de Aristoteles sobre las Categorias, es decir los predicados, después
expuso perfectamente lo que es el Peri Hermeneias, es decir el libro De la
interpretacion; por ultimo ensefio a sus oyentes los Tépicos, es decir el fundamento
de las pruebas, traducidos por Ciceron del griego al latin y aclarados por los seis
libros de comentarios de Boecio.

Leyo también y explicé ttilmente los cuatro libros sobre los diferentes topicos,
los dos libros sobre los silogismos categoricos, los tres sobre los hipotéticos, un
libro sobre las definiciones y un libro sobre las divisiones.

Retorica

Practicamente todos los trabajos sobre los que se basa la ensefianza de la 16gica son de Boecio. Geriberto pasa
luego a la retérica. En una carta al monje Bernardo de Aurillac. dice haber trazado un cuadro de la
retorica desplegado en veintiséis hojas de pergamino ensambladas y formando un
todo en dos columnas yuxtapuestas, cada una de trece hojas. Este trabajo sin
objecion parece admirable a los ignorantes; es util a los escolares estudiosos para
hacerles comprender las reglas muy sutiles de la retorica y para fijarlas en su
memoria.

Sin embargo,

temiendo que sus alumnos pudiesen alcanzar el arte oratorio sin conocer los
modos de elocucion que solo pueden aprenderse en los poetas, utilizo pues a éstos,
con los cuales juzgo oportuno familiarizar a sus alumnos. Leyd, pues, y comento a
los poetas Virgilio, Estacio y Terencio, asi como a los satiricos Juvenal, Persio y
Horacio, y por ultimo al historiador Lucano. Cuando sus alumnos los hubieron
conocido bien, y advertidos que fueron de sus modos de elocucion, los introdujo en
la retorica.

www.lectulandia.com - Pagina 26



Astronomia

Sin embargo, donde Geriberto sobresalia era en el quadrivium, denominado aqui matematicas y compuesto, en
este orden, por la aritmética, la musica, la astronomia y la geometria.

Comenzo por iniciar a sus alumnos en la aritmética, que es la primera parte de
las matemadticas. Después enseni6 a fondo la musica, antes completamente ignorada
en Galia. Disponiendo las notas sobre el monocordio, distinguiendo en sus
consonancias y sinfonias los tonos y semitonos, los ditonos y diesis, y distribuyendo
racionalmente los tonos en sonidos, hizo perfectamente claras sus relaciones.

Construccion de una esfera plena: —Para manifestar la sagacidad de este gran
hombre y hacer sentir mas comodamente al lector la eficacia de su método, no es
inatil mencionar al precio de cudntos esfuerzos reunio él los principios de la
astronomia. Siendo que esta ciencia es casi ininteligible, logro, para admiracion de
todos, hacerla conocer gracias a unos cuantos instrumentos. Represento primero la
esfera del mundo en modelo reducido mediante una esfera redonda toda de madera;
la inclino, con sus dos polos, oblicuamente sobre el horizonte; proveyo al polo
superior de las constelaciones septentrionales y al polo inferior de las
constelaciones australes; requlo su posicion segun el circulo que los griegos llaman
“horizonte” y los latinos “limitante” o “determinante” porque gracias a él se
distinguen y delimitan las constelaciones visibles de las que no lo son. Coloco la
esfera sobre el horizonte a fin de mostrar de manera util y convincente la salida y
puesta de las constelaciones. Inicio también a los alumnos en las ciencias naturales
y les ensenio a comprender las constelaciones. Por la noche, se volvia hacia las
estrellas brillantes y se aplicaba a hacer medir su oblicua sobre las diversas
regiones del mundo, tanto a su salida como a su puesta.

Significacion de los circulos intermedios: —En cuanto a los circulos que los
griegos llaman “paralelos” y los latinos “equidistantes” y cuyo cardcter
incorporal no es dudoso, he aqui de qué modo los explicaba. Fabrico un
semicirculo cortado por un didmetro, constituyo este diametro por un tubo, en
cuyas extremidades hizo marcar los dos polos, boreal y austral. Dividio de un polo
al otro el semicirculo en treinta partes. En la sexta a partir del polo, coloco un tubo
representando el circulo artico. Después, habiendo saltado cinco divisiones, anadio
un tubo que indicaba el circulo de los paises cdlidos. Cuatro divisiones mds
adelante, puso un tubo idéntico para marcar el circulo equinoccial. Dividio segun
las mismas dimensiones el resto del espacio hasta el polo sur.

La estructura de este instrumento, con el diametro dirigido hacia el polo y la
convexidad del semicirculo vuelto hacia arriba, permitia aprehender los circulos
invisibles y los grababa profundamente en la memoria.

Construccion de una esfera muy util para conocer los planetas: —Encontrd un
artificio para mostrar la revolucion de los planetas, aunque éstos se muevan en el
interior del mundo cruzdndose. Fabricé primero una esfera circular, es decir
constituida solo de circulos. Situ6 alli los dos circulos que los griegos llaman
“coherentes” y los latinos “incidentes” porque se recortan. En sus extremos, fijo
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los polos. Después hizo pasar por los coluros otros cinco circulos, llamados
paralelos, de tal modo que, de un polo al otro, la mitad de la esfera quedase
dividida en treinta partes. Y esto de manera ni vulgar ni confusa: sobre las treinta
partes del hemisferio, determiné seis del polo al primer circulo, cinco del primero
al sequndo, cuatro del sequndo al tercero, otros cuatro del tercero al cuarto, cinco
del cuarto al quinto, seis del quinto al polo. En relacion con estos circulos, coloco
oblicuamente el circulo llamado por los griegos “loxos” o “zoe” y por los latinos
“oblicuo” o “vital”, pues contiene las figuras de animales que representan a las
estrellas. En el interior de este oblicuo, suspendio los circulos de los planetas
mediante un admirable artificio. Demostré de manera muy eficaz a sus alumnos sus
revoluciones, sus alturas y sus distancias respectivas. ;De qué manera? Para
decirlo haria falta un desarrollo que nos apartaria de nuestro propdsito.

Construccion de otra esfera para explicar las constelaciones: —Aparte de esa
esfera, hizo otra circular en cuyo interior no dispuso dos circulos sino que
represento sobre ella a las constelaciones utilizando hilos de hierro de cobre. La
atraveso con un tubo que hacia de eje y que indicaba el polo celeste. Cuando se lo
miraba, el aparato figuraba el cielo. Estaba hecho de tal modo que las estrellas de
todas las constelaciones estuviesen representadas por signos sobre la esfera. Este
aparato tenia esto de divino: incluso aquél que ignoraba el arte podia, sin maestro,
y si se le mostraba una de las constelaciones, reconocer a todas las otras sobre la
esfera. Asi Geriberto instruia noblemente a sus alumnos. Esto en cuanto a la
astronomia.

Geometria

Confeccion de un dbaco: —No se tomé menos trabajo para ensenar la
geometria. Para introducir a sus alumnos en esta ciencia, hizo fabricar por un
armero un abaco, es decir, una tabla con compartimentos. Estaba dividida a lo
largo en veintisiete partes. Dispuso en ellas las nueve cifras que representaban a
todos los numeros. Fabrico también mil caracteres de cuerno, a imagen de estas
cifras. Cuando se los desplazaba por los veintisiete compartimientos del dbaco,
indicaban la multiplicacion y la division de numeros. De esta suerte, se
multiplicaba y dividia una multitud de numeros y se llegaba al resultado en menos
tiempo del que se habria necesitado para formular la operacion. Aquél que quisiera
conocer plenamente esta ciencia, que lea el libro escrito por Geriberto al
gramadtico Constantino de Saint-Benoit-sur-Loire; encontrard el punto ampliamente

tratado.l4]

En las escuelas episcopales, el estudio de la lengua latina y de sus giros, apoyada en ejemplos clasicos, y el del
razonamiento demostrativo segin los breves tratados de légica don Boecio, en el umbral de los tiempos
medievales, habia resumido en latin la dialéctica griega, formaban el primer ciclo de ensefianza. Aprendizaje de
los medios de expresion y de persuasién, apuntaba, como el antiguo sistema escolar del que habia nacido, a
formar oradores. En cuanto al segundo ciclo, pretendia comunicar ciertos conocimientos practicos (la musica era
de inmediata utilidad a los hombres de Iglesia, cuya funcién primera consistia entonces en cantar, a cada hora del
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dia, la gloria de Dios). Pero ofrecia también una visién global e intima de la creacién. En efecto, orientado hacia la
astronomia, el estudio de los niimeros y concordancias tonales mostraba el orden profundo del universo, reflejado
por el movimiento circular de los astros, por relaciones matematicas y por ritmos acordados.
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I11. La Instruccion de los monjes

En la mayoria de los monasterios —especialmente el de Cluny—, una reaccién ascética que habia tenido su
inicio a comienzos del siglo IX restringi6 considerablemente la importancia del estudio. En Saint-Benoit-sur-
Loire, Abbén profundizé la ensefianza, pero en Aurillac, por ejemplo, ésta se interrumpia en la gramatica.
Geriberto tuvo que ir a buscar maestros a otros sitios, cerca de alguna catedral. Pero la “escuela” monastica diferia
generalmente de la “escuela” episcopal y la mentalidad de los monjes no era la misma que la de los clérigos. Los
monjes, en efecto, habian escapado a los placeres del mundo y vivian en forma silenciosa. ¢Por qué iniciarlos en
las artes (perversas) de la elocuencia y la persuasién? Les bastaba con conocer bien el latin, lengua de la Escritura,
y dejar que su espiritu caminara libremente, tanto en la meditacién como en la oracién, por los vocablos de la
lengua sagrada. Como su existencia entera estaba consagrada al canto coral en las ceremonias ininterrumpidas de
la liturgia, la experiencia musical y la ciencia de las relaciones arménicas obraba en su comportamiento mental
con mas fuerza que en el medio catedralicio. Para ellos, entonces, ni retérica ni dialéctica. Esta particular
orientacién de los estudios repercuti6 inmediatamente en su manera de expresarse, es decir, en sus libros y, por
consiguiente, en la mayoria de los textos aqui reunidos.

Del peligro de leer a los poetas

Desde comienzos del siglo X, los abates de Cluny no cesaban de poner en guardia a los hermanos contra las
perniciosas seducciones de las letras profanas. La misma actitud se observa en Raoul Glaber.

Hacia la misma época surge en Ravena un mal comparable. Un tal Vilgard se
entregaba con pasion poco comun al estudio del arte gramatical (siempre fue
costumbre de los italianos descuidar las otras artes para sequir aquélla). Inflado de
orgullo por los conocimientos de su arte, comenzo a dar sefiales crecientes de
estupidez: una noche, los demonios tomaron la apariencia de los poetas Virgilio,
Horacio y Juvenal y se presentaron ante él: fingieron agradecerle el amor con que
estudiaba lo que habian dicho en sus libros y por servir con tanta fortuna a su
renombre a los ojos de la posteridad. Por anadidura, le prometieron que algiun dia
iba a compartir su gloria. Corrompido por esta mistificacion diabdlica, se puso a
ensenar con énfasis muchas cosas contrarias a la Santa Fe: declaraba que las
palabras de los poetas deben ser creidas de punta a punta. Finalmente, Pedro,
pontifice de la ciudad, lo juzgoé hereje y lo condend. Se descubrié entonces por toda
Italia a numerosos sectarios de este dogma pernicioso, que también sucumbieron

por el hierro o por el fuego.. 5]

Al hilo de la meditacion

En lo que respecta a los mecanismos l6gicos que gobernaban el pensamiento monastico, se los puede
descubrir en ciertos pasajes de las Historias, especialmente en la larga disertacion con la que Glaber pretende
refutar los errores de los herejes de Orleans.

Pero nosotros también, con los pequerios medios de nuestra inteligencia, hemos
decidido responder, asi sean unas pocas cosas, a estos errores que acabamos de
exponer. Primeramente, sin embargo, exhortamos a todos los fieles a sosegar su
corazon con estas palabras profeéticas del apostol que, previendo en el futuro tales
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traiciones, dijo esto: “Es necesario que haya herejias para que distingamos a los
que poseen fe”. Por lo tanto, lo que caracteriza al maximo la necedad de esos
herejes y nos los muestra realmente desprovistos de toda ciencia y de toda
sabiduria, es que niegan la existencia del autor de todas las criaturas, es decir, de
Dios. Pues esta claro que, si toda cosa, sea cual fuere su espesor o su grandor, se
encuentra dominada por el grandor de otra, en ello se conoce que todo procede de
un ser mds grande que todo. Y este razonamiento vale a la vez para las cosas
corporales e incorporales. También ha de saberse que toda cosa, corporal o
incorporal, puede ser modificada por algun accidente, algun impulso o la accion
que se quiera y no por ello deja de proceder del inmutable amo de las cosas y serd
por él, si un dia deja ella de existir, por lo que hallara su fin. Como efectivamente el
autor de todas la criaturas es por propia esencia inmutable, por su propia esencia
bueno y veridico; como es él quien con su omnipotencia distribuye y ordena de
manera inefable las diversas especies de la naturaleza, nada hay fuera de él en
donde ellas puedan encontrar reposo, y ellas no pueden sino volver a aquél de
quien proceden. Esta claro que nada en el universo ha sido destruido por el
Creador, a no ser las especies que transgreden insolentemente el orden asignado
por él a la naturaleza. Ademds, toda cosa es tanto mejor y tanto mas verdadera
cuanto que obedece mds solida y firmemente al orden de su propia naturaleza. Y asi
sucede que todas las cosas que obedecen en forma inquebrantable a la
disposiciones de su Creador, lo proclaman de manera continua sirviéndole. Pero si
hay una que, por haberle desobedecido temerariamente, ha caido en la
degradacion, ofrece asi advertencia a las que permanecen en el recto camino. Entre
todas estas criaturas, la especie humana ocupa en cierto modo el medio, por
encima de todos los animales y por debajo de los espiritus celestes. Esta especie,
pues, al estar como a medio camino entre las superiores y las inferiores, se vuelve
semejante a aquella a la que se aproxima mds. Por eso sobrepasa tanto mds a los
seres inferiores cuanto que mejor imita la naturaleza de los espiritus superiores.
S6lo fue dado al hombre, sobre todos los otros animales, el elevarse
espiritualmente; pero en cambio, si no acierta a conseguirlo, pasa a ser el mds
despreciable de todos. Esta condicion particular, desde el origen, fue sabiamente
prevista por la bondad del Creador todopoderoso; dicha sabiduria observo que las
mds de las veces el hombre se apartaba de los cielos y rodaba en exceso hacia
abajo; y por eso suscito, en la sucesion de los tiempos, para instruirlo y permitirle
elevarse, numerosos prodigios.

Ni encadenamiento 16gico ni “razones”; pero si el hilo de una meditacién moral. Al final —una vez mas— los
prodigios.

Deseo de Dios

De esto dan testimonio todo el libro, todas las pdginas de las divinas Escrituras.
Estas Escrituras, debidas a la ensefianza del propio Todopoderoso y cuyo objeto
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particular es ofrecer de su existencia toda clase de pruebas, elevan al mismo tiempo
el espiritu y la inteligencia del hombre, que se nutre de ellas en el afdan de conocer a
su Creador. Al mostrar a este hombre en qué cosa es superior y lo que tiene por
encima de él, lo colman de un deseo insaciable. Pues cuanto mds se asquea de lo
que encuentra a su alcance, mas se inflama de amor por los bienes que le faltan;
cuanto mds lo acerca su amor a estos bienes, mds se perfecciona y se embellece;
cuanto mds bueno es, mds se asemeja al Creador que es la bondad suprema. Es
facil comprender entonces que todo hombre al que le falte el deseo de ese amor se
vuelve ciertamente mds miserable y mds vil que cualquier animal; pues, si es el
unico de todos los seres animados que puede perseguir la beatitud de la eternidad,
no hay animal viviente que arriesgue como él conocer el castigo eterno de sus
errores y sus crimenes. Pero si un hombre desea en su alma conocer a su Creador,
primero es necesario que aprenda a tomar conciencia de aquello que lo hace
superior; pues, al testimonio de una autoridad venerable, el hombre lleva en si la
imagen de su Creador, principalmente en el hecho de poseer, solo €l entre los seres
vivos, el don precioso de la razon. Pero si las ventajas de esta razon son
salvaguardadas por la moderacion de si mismo y el amor del Creador, es decir la
humildad verdadera y la caridad perfecta; en cambio sus buenas acciones son
anuladas por la despreciable concupiscencia y por el arrebato. El hombre que no
triunfa sobre estos vicios se vuelve semejante a las bestias; el que practica estos
virtudes esta moldeado a imagen y semejanza del Creador: la humildad le da la
nocion de lo que él es, la caridad le hace acceder a la semejanza de su Creador. Y
si los hombres dirigen a éste ruegos y ofrendas, es para pedirle que preserve intacto
en ellos el don de la razon, o al menos que su bondad incremente y restablezca este
don cuando se ha alterado. Y sin embargo, alabanzas y bendiciones ascienden
hacia ese mismo Creador y son para los hombres sanos de espiritu y de razon
solida otros tantos testimonios de su conocimiento.

Estos signos estan contenidos en la sagrada Escritura y estan ahi para sostener el deseo de Dios, ese impulso
de amor del que habla el abate Juan de Fecamp y que es la via del verdadero conocimiento, intuitivo y no racional.
Todo monje piensa que no se conoce por la inteligencias sino por el amor y por la practica de las virtudes.

El estudio, via de perfeccion

Cuanto mds logre cada uno de nosotros progresar en el conocimiento del
Creador, mds constatard que ese conocimiento lo ha agrandado y mejorado. Y no
podrd blasfemar en nada la obra de su Creador quien a fuerza de conocerlo se
haya vuelto mejor de lo que era. Asi estd claro que quienquiera que blasfeme la
obra divina, es extranio al conocimiento divino. De donde resulta como
consecuencia indudable que, si el conocimiento del Creador conduce a todo hombre
al bien supremo, su ignorancia lo precipita en los peores males. Muchos, por su
estupidez, no tienen mds que ingratitud por sus buenas acciones, dilapidan las
obras de su misericordia y se ubican por su incredulidad por debajo de los
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animales; éstos estdn sumidos para siempre en las tinieblas de su ceguera. Y lo que
para la mayoria de los hombres es el mejor remedio que los conduce a su salvacion,
no es para otros, por su culpa, sino ocasion de una desdicha eterna.

Como el saber se inscribe en las vias de la ética y no tiene sentido mas que si es instrumente de salvacién, el
estudio no puede ser otra cosa que un ejercicio espiritual, uno de los que preparan para penetrar en el Reino.

Todo esto se hoce comprender en forma particularmente clara en esa gracia
singular del Padre todopoderoso, espontdneamente por él enviada del cielo a los
hombres por intermedio del hijo coeterno de su majestad y divinidad, Jesucristo. Al
mismo titulo que su Padre, fuente de toda vida, de toda verdad y de toda excelencia,
él ha ofrecido a quienes creen en él sin rodeos un documento desconocido por todos
durante siglos, velado de enigmas y misterio: el de las Escrituras, lleno de
testimonios que lo sefialan. En este documento, con palabras veridicas y prodigios,
muestra que él mismo, y su Padre, y su Espiritu, no son los tres indubitables
personas distintas sino un solo y mismo ser, de una sola eternidad y de un solo
poder, de una sola voluntad y de una sola accion y, lo que es a la vez todo eso, de
una sola bondad y participando igualmente en todas las cosas de la misma esencia.
De él, por el y en él existen todas las cosas reales; y él siempre existio plena e
igualmente antes de toda la sucesion de los tiempos, siendo el principio de las
cosas; y él es la plenitud de todo y el fin de todo. Pero mientras que el
Todopoderoso mismo habia elegido entre las criaturas aquella que ocupa el medio,
es decir el hombre, para reproducir en él su propia imagen, lo dejo a su libre
arbitrio y por anadidura le sometio todas las riquezas del mundo, este hombre, sin
preocuparse por conservar la medida de su condicion, pretendio ser mds u otra
cosa que la que habia decidido la voluntad de su Creador, y cayo inmediatamente
en una degradacion tan grande como su presuncion. Y fue para volver a elevarlo
por lo que ese mismo Creador envio al mundo a la persona del Hijo de su divinidad
a revestir la Imagen de él mismo que habia primitivamente formado. Mision tan
benefactora y sublime como delicada y admirable. Pero la mayoria de los hombres
no supieron o no quisieron concederle ni creencia ni amor, siendo que habrian
podido hallar en ella la inteligencia suficiente para su salvacién; y, mds aun,
aferrados a sus errores diversos, se mostraron tanto mds rebeldes a la verdad
cuanto que estaban evidentemente cerrados a su conocimiento. Estdan sin duda
ninguna en el origen de todas las herejias, de todas la sectas de error esparcidas
por toda la tierra. En cuanto a aquellas que no se transforman, que no se ponen a
seguir a Cristo tras haber hecho penitencia, mds valdria para ellos no haber
existido jamds. Pero aquellos cuyo espiritu estd lleno de fe y que obedecen al Sefior,
lo aman y creen en él, pasan a ser tanto mejores cuanto que han adherido mds
perfectamente a aquel que es el origen y la perfeccion de todo bien. Son ellos los
que constituyen toda la loable congregacion de los afortunados, cuya venerable
memoria honra la sucesion toda de los siglos. A éstos les fue dado existir y vivir
para siempre felices junto al Creador de todas las cosas; y sentir crecer sin fin su
beatitud al contemplarlo. Pero creemos ahora haber cumplido lo que nos
proponiamos y respondido suficientemente con estas pocas palabras a las locuras
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de esos condenados.!®!

Simbolica

Por lo tanto, lo esencial es descifrar los mensajes, “palabras veridicas y prodigios” a la vez, de los que estan
llenos el universo visible y la historia y que abundan en el texto de la Escritura. En igual afan de elucidacién se
retinen el saber de las escuelas catedralicias y el saber de los monasterios, asi como en un método sobre el cual se
basan en esta época toda pedagogia y toda aventura intelectual: la exégesis. El maestro que lee a un autor ante sus
alumnos, Geriberto que traza sobre la esferas los signos de las constelaciones, el monje que rumia las palabras de
los salmos, esperan, segtn la palabra de san Pablo, acceder “por lo visible a lo invisible”, penetrar por fin el
enigma del mundo, es decir, alcanzar a Dios. La l6gica casi no interviene en semejante blisqueda: sino antes bien y
puesto que la creacién, en sus dimensiones espaciales y temporales, aparece como un tejido de correspondencias,
el descubrimiento de las analogias y el recurso a los simbolos. De este método, que proporciona la clave de todas
la creaciones de este tiempo, las del arte, la literatura o la liturgia, tomamos nuevamente un ejemplo en Raoul
Glaber:

Algunos tienen la costumbre de preguntar por qué los tiempos de la nueva fe o
de la gracia ya no son, como los antiguos, lugar de visiones de la cosas divinas y de
milagros. A éstos cabe responderles brevemente invocando testimonios sacados de
la sagrada Escritura misma, si por lo menos su corazon esta abierto a los dones del
Espiritu Santo. Elegiremos primeramente en el Deuteronomio un testimonio
evidente. Después de haberse alimentado durante cuarenta afios del manda celestial,
el pueblo de los hebreos atraveso el Jordan y llego a la tierra de Canadn; el cielo
ceso entonces de verterles el mand, y los hijos de Israel no consumieron en lo
sucesivo esa clase de alimento. ;Qué nos prueba eso, a nosotros para quienes casi
todo consiste en figuras, sino que tras haber cruzado, nosotros también, nuestro
Jordan, es decir desde el bautismo de Cristo, ya no debemos intentar ver caer del
cielo signos y presagios? Y debemos contentarnos, por el contrario, con este pan
viviente, por quien aquel que se alimenta de él recibe la vida eterna y la posesion
de la tierra de los vivos. Por otra parte, obedeciendo la orden del Sefior, Moisés
ordeno que todas las vasijas que cayeran como botin de guerra en las manos de su
pueblo fueran purificadas, por el agua si eran de madera y por el fuego si eran de
bronce. Esto significa también que las vasijas, dicho de otro modo los hombres que,
tomados como botin sobre el antiguo enemigo, fueron a engrosar la parte del
Salvador, deben ser purificados por el agua del bautismo y por el fuego del martir, y
ese palo, transformado en serpiente, que asusté tanto a Moisés que le hizo
emprender la huida y al que luego, asiéndolo por la punta de la cola, volvio a
convertirlo en palo, debe ser igualmente interpretado como simbolo tipoldgico. Esa
serpiente hecha de un palo designa la potencia de la divinidad revestida con la
carne de la santa Virgen Maria. Moisés representa al pueblo judio que, viendo al
Serior Jesus verdadero Dios y verdadero hombre, se aleja de él con incredulidad;
pero lo reconocerd hacia el tiempo del fin del mundo, lo que estd expresado por la
cola de serpiente. Y ese paso del mar Rojo, en el cual este mar es dividido o
levantado; y luego los pueblos pasados por el filo de la espada, por orden del
Serior, significan evidentemente el reino del pueblo israelita, que subsiste por un
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tiempo y luego se marchita y se aniquila. Al comienzo de la nueva alianza, al
comienzo del reino de Cristo, el Sefior Jesus, de pie y caminando sobre las olas del
mar, permitio a Pedro, a quien habia puesto a la cabeza de su Iglesia, marchar con
él; pero ;qué demuestra esto a todos los fieles sino que todas las naciones,
sometidas y no completamente destruidas o exterminadas, servirdan de fundamento
al reino de Cristo que debe durar en todos los siglos? Hay en efecto en las palabras
de Dios frecuentes pasajes seguin los cuales el mar es la figura del mundo presente.
A menudo, cuando se quiere elucidar con palabras una muy grande cuestion, se
fracasa menoscabdndose uno, a si mismo; como dice la Escritura: “Aquel que

quiere escrutar la majestad del Sefior es aplastado por su gloria”.!’!
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3. Lo visible y lo invisible
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1. Las correspondencias misticas

La materia y los métodos de ensefianza imprimen hondamente en el espiritu de Jos eruditos del Afio Mil la
conviccién de un a cohesién y una armonia esencia les entre la parte del universo que el hombre puede captar por
los sentidos y aquella que escapa a éstos. Entre la naturaleza y la supernaturaleza no hay barrera, sino por el
contrario conexiones permanentes, intimas e infinitas correspondencias. A través de las palabras, progresando de
su significacién exterior hacia aquélla, cada vez mas interna, por la cual se aventura uno en el dominio de lo
incognoscible, el comentario de los gramaticos y retoricos, la glosa que encierra y prolonga la lectura de los
“autores”, buscan desanudar paso a paso la embrollada marafia de estas relaciones ocultas. En cuanto a las
ciencias asociadas del quadrivium, ellas conducen a discernir los vinculos ocultos que unen con los tonos de la
musica los nimeros y el curso regular de las estrellas; es decir, a captar la ordenacion del cosmos, o sea, a
descubrir de Dios una imagen menos infiel.

“Conexiones especulativas”

Insertemos pues aqui, tipica de esa actitud mental y de los marcos en los que por entonces se halla prisionero
el pensamiento erudito, esta meditacion sobre la “cuaternidad divina”. Raoul Glaber la introduce a la cabeza de
sus Historias, como para situar su obra de historiador en la juntura del mundo visible y de lo invisible, en la
encrucijada del espacio y del tiempo, en el encuentro del cosmos y del microcosmos, de la naturaleza, la moral y
la fe.

Distinguiendo entre sus criaturas por la multiplicidad de figuras y formas, Dios,
creador de todo, quiso ayudar, por medio de lo que los ojos ven o de lo que
aprehende el espiritu, al alma del hombre erudito a elevarse a una intuicion simple
de la divinidad. En la busqueda y el conocimiento profundo de estas cuestiones
brillaron en un principio los Padres griegos catolicos que no eran mediocres
filosofos. Al ejercer sobre numerosos objetos su perspicacia, llegaron a la nocién de
ciertas cuaternidades, por las cuales el actual bajo mundo y el mundo superior que
ha de venir son explicados a la inteligencia. Las cuaternidades y sus acciones de
unas sobre otras, una vez discernidas por nosotros con nitidez, haran mds dgiles los
espiritus y las inteligencias que las estudian. Asi pues, hay cuatro Evangelios, que
constituyen, en nuestro espiritu el mundo superior; hay otros tantos elementos, que
constituyen el bajo mundo; y también cuatro virtudes, que son soberanas sobre
todas las demds y que, una vez inculcadas en nosotros, nos forman para
practicarlas todas. Asimismo, hay cuatro sentidos, sin incluir el tacto, que esta al
servicio de los otros, mds sutiles. Asi lo que es el éter, elemento del fuego en el
mundo sensible, la prudencia lo es en el mundo intelectual: ella se eleva en efecto
hacia lo alto, palpitante del deseo de acercarse a Dios. Lo que el aire es en el
mundo corporal, la fuerza lo es en el mundo intelectual, manteniendo todo lo que
vive y fortificando a cada uno en los actos que se propone. De la misma manera
como el agua se comporta en el mundo corporal la templanza se comporta en lo
intelectual: nodriza de los buenos, aportando consigo una multitud de virtudes y
sirviendo a la fe por el deseo del amor de Dios. Y la tierra, en el mundo inferior, da
una imagen conforme de la justicia en el mundo intelectual, permanente e
inmutable regla de una equitativa distribucion.

Asi, por todas partes se distingue una estructura semejante a la estructura
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espiritual de los Evangelios: el Evangelio de Mateo contiene la figura mistica de la
tierra y la justicia, puesto que muestra mds claramente que los otros la substancia
de la carne de Cristo hecho hombre. El Evangelio de Marcos da una Imagen de la
templanza y del agua, haciendo ver la penitencia purificadora que emana del
bautismo de Juan. El de Lucas hace aparecer la similitud del aire y la fuerza; pues
estd difundido en el espacio y corroborado por numerosos relatos. Por ultimo, el de
Juan, mds sublime que los otros, significa el éter, fuente de fuego, y la prudencia,
puesto que para él un conocimiento simple de Dios y la fe se insintian en nuestras
almas. A estas conexiones especulativas de los elementos, las virtudes y los
Evangelios, sin duda hay que asociar con buen derecho al hombre, a cuyo servicio
estdn puestas todas estas cosas. Pues la substancia de su vida fue llamada por los
filésofos griegos microcosmos, es decir, pequefio mundo. La vista y el oido, que
sirven, a la inteligencia y a la razon, se relacionan con el éter superior, que es el
mas sutil de los elementos y, mds sublime que todos los otros, es asimismo mds
noble y claro. Viene después el olfato, que da significacion del aire y de la fuerza.
El gusto se aviene muy bien a dar del agua y de la templanza una significacion
apropiada. Y el tacto, que es mas bajo que toda cosa, mds solido y mds pesado que
los otros, da perfecta expresion de la tierra y la justicia.

Raoul Glaber parte de una figura simple, el cuadrado, signo mistico de la creacién material (en el centro de la
Iglesia, la nave y el crucero establecen por su interseccion una figura semejante y la escultura romadnica sitda aqui
de buen grado, en los cuatro angulos, las imagenes de los Evangelistas). Mediante comparaciones analdgicas, se
esfuerza en poner en evidencia las “conexiones especulativas” entre el bajo mundo y el mundo “intelectual”. Lo
cual, mediante un proceder semejante al de la creacion, conduce a la intuiciéon de lo divino e implica, por
afiadidura, una definicién mistica de la historia:

Estas indiscutibles relaciones entre la cosa nos predican a Dios de una manera a la vez evidente, bella y
silenciosa; pues mientras que, por un movimiento inmutable, tal cosa presenta otra en si misma, al predicar el
principio primero del que ellas proceden, todas piden reposar en él de nuevo. Es preciso también, a la luz de esta
reflexion, examinar con espiritu atento el rio que sale del Edén al Oriente y se divide en cuatro cursos muy bien
conocidos: el primero, el Fisén, cuyo nombre quiere decir abertura de la boca, significa la prudencia, la cual esta
siempre difundida y es 1til en los mejores: pues el hombre perdié el Paraiso por su propia inercia y s6lo con ayuda
de la prudencia ha de reconquistarlo. El segundo, el Geén, cuyo nombre significa abertura de la tierra, significa la
templanza, nodriza de la castidad, que extirpa las ramas de los vicios. Y el tercero, el Tigris, cuyas orillas estan
habitadas por los asirios, es decir los dirigentes, significa por su parte la fuerza que, tras haber expulsado a los
vicios prevaricadores, dirige, con la ayuda de Dios, a los hombres hacia las alegrias del reino eterno. En cuanto al
cuarto, el Eufrates, cuyo nombre quiere decir abundancia, designa, evidentemente a la justicia, que alimenta y
reconforta a toda alma que la desee con ardor. Ahora bien, asi como la denominacion de estos rios lleva en si las
imagenes de las cuatro virtudes y al mismo tiempo la figura de los cuatro Evangelios, asi estas virtudes estan
contenidas en figura en las épocas en la historia de este mundo, que estan divididas en cuatro. Pues, desde el
comienzo del mundo hasta la venganza del diluvio, en aquellos al menos que, en la bondad de la simple
naturaleza, conocieron a su Creador y lo amaron, la prudencia fue reina, como en Abel, en Enoch, en Noé o en
todos los otros que, por la potencia de su razén, comprendieron lo que le era ttil hacer; es indudable que la
templanza constituy6 la parte de Abraham y de los otros patriarcas que fueron favorecidos por signos y visiones,
como Isaac, Jacobo, José y los otros que, en la buena y la mala fortuna, amaron por encima de todo a su Creador;
la fuerza es afirmada por Moisés y por esos otros profetas, hombres verdaderamente llenos de solidez, que
fundaron las prescripciones de la ley, pues nosotros los vemos ocupados en aplicar sin vacilacion los duros
preceptos de la ley; por tltimo, desde la llegada del Verbo Encarnado, todo el siglo estd colmado, regido y
rodeado por la Justicia, culminacién y fundamento de todas las otras virtudes, segun las palabras que dice al

Bautista la voz de verdad: “Conviene que cumplamos toda justicia”.[l]
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I1. Orden social y supernaturaleza

Hay otras manifestaciones de la conformidad de lo visible con lo invisible. Se la encuentra, por ejemplo, en la
estructura de la sociedad humana, que resulta ser homologa a esa otra sociedad que, en el mas alla, puebla el
Reino de los cielos. Hacer perceptible una coordinacién tan intima es precisamente el propésito del obispo
Adalberén de Ladn, cuando describe para el rey Roberto el Piadoso la ordenacion de las relaciones humanas. El
pensamiento del prelado tiende a perderse en las virtuosidades verbales y ritmicas a las que empujaban, en las
escuelas episcopales, los refinamientos de la retérica. Consigue no obstante describir la nueva jerarquia de clases
cuyo rigor, en ese mismo momento, durante el segundo cuarto del siglo XI, viene a imponerse a lodos los hombres
capaces de reflexion; en lo sucesivo, ninguno de ellos dudara nunca que el género humano esta repartido, desde la
creacion, en tres érdenes, el orden de los que oran, el orden de los que combaten y el orden de los que trabajan.
No es éste el sitio apropiado para determinar en qué medida esta representacién mental traduce la realidad vivida
y se ajusta a los nuevos comportamientos inducidos por el avance de la descomposicion feudal. Y puesto que nos
mantenemos en el plano de las actitudes intelectuales y de las reacciones sentimentales, basta con indicar que,
para Adalber6n, la legitimidad del nuevo reparto de las condiciones sociales reside en que responde
armoniosamente al orden que rige la sociedad espiritual. Dios, al crear al hombre a su imagen, ¢no dispuso de
jerarquias semejantes en el cielo y sobre la tierra? En cualquier caso, seria inadmisible que las dos ciudades, la
natural y la sobrenatural, la terrestre y la divina, manifestaran entre si alguna discordancia.

Adalberén se dirige al rey Roberto como a su igual: por una ceremonia semejante, la de consagraciéon o
coronacion, el obispo y el soberano han recibido de Dios, en efecto, la sabiduria que les permite rasgar el velo de
las apariencias.

La Jerusalén celeste

Acuérdate de la gran gloria con que te colmo el Rey de reyes: él te concedio en
su demencia un don mds precioso que todos los otros: te dio la inteligencia de la
verdadera sabiduria, gracias a la cual puedes comprender la naturaleza de las
cosas celestes y eternas. Estas destinado a conocer la Jerusalén celeste, con sus
piedras, sus muros, sus puertas, toda su arquitectura, y los ciudadanos que ella
espera y para quienes ella ha sido edificada. Sus numerosos habitantes estdn
separados, para su mejor gobierno, en clases distintas; la omnipotencia divina
impuso aqui una jerarquia. Te ahorro el detalle, que seria largo y fastidioso.

EL REY

La ciencia no es asunto mio: dejemos esto como siempre a la divina
Providencia. Pero el espiritu humano tiene de cerca a la divinidad: y no puede
conocerse aquel que quiera ignorar lo que esta por encima de él. Esa poderosa
Jerusalén no es otra, pienso, que la vision de la serenidad divina; el Rey de reyes la
gobierna, el Sefior reina sobre ella, y con este fin la repartio en clases. Ninguna de
sus puertas esta clausurada por metal alguno: los muros no estan hechos de
piedras y las piedras no forman muros; son piedras vivientes, viviente el oro que
cubre las calles y cuyo brillo pasa por mds resplandeciente que el del oro mds fino.
Edificada para ser la morada de los dngeles, se abre también a multitudes de
mortales: una parte de sus habitantes la gobierna, otra vive en ella y en ella
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respira. Esto es todo lo que sé de ella, pero me gustaria que me dijesen mds.

EL OBISPO

El lector asiduo anhela conocer el mayor niimero de cosas posible; mientras
que un espiritu somnoliento y sin ardor acostumbra olvidar incluso lo que aprendio
en otro tiempo. Rey muy querido, compulsa los libros de san Agustin; él pasa
legitimamente por haber explicado lo que es la sublime ciudad de Dios.

EL REY

Dime, obispo, te lo ruego, ;quiénes son los que la habitan?; los principes, si los
hay, ;son iguales entre si o, de lo contrario, cudl es su jerarquia?

EL OBISPO

Pregunta a Denys, llamado el Areopagita: se tomo el trabajo de escribir dos
libros sobre este tema. El santo pontifice Gregorio habla también de ello en sus
Moralia, donde procura analizar la fe del bienaventurado Job; también trata de ello
muy claramente en sus homilias, e incluso al final de su Ezequiel, no menos
claramente; estos escritos la Galia los recibio de él como presente. Tales cosas
escapan a las concepciones de los mortales. Voy a exponértelas; después te contaré
el sentido alegorico de mis palabras.

San Agustin, Denys el Areopagita y Gregorio el Grande son sin duda los tres autores fundamentales en los que
se apoya, dentro de los claustros del Afio Mil, todo el esfuerzo de elucidacion del misterio; y ellos impulsan la
meditacion hacia las iluminaciones divinas. Adalber6n se remite a ellos para definir los dos rasgos capitales de la
Jerusalén celeste, esa morada radiante que al final del mundo la humanidad resucitada contemplara: se dispone en
jerarquia como la ciudad terrestre; “morada de los angeles” estd abierta de par en par a los mortales que se
encaminan a ella puesto que, en el plano divino, la comunicacién entre las dos partes del universo debe finalmente
establecerse.

La sociedad eclesiastica

Asi pues, el pueblo celeste forma varios cuerpos y el de la tierra estd
organizado a su imagen. En la ley de la Antigua Iglesia de su pueblo. Iglesia que
lleva el nombre simbdlico de Sinagoga. Dios, por intermedio de Moisés, establecio
ministros y regulo su jerarquia. La historia sagrada dice qué ministros se
instituyeron en ella. El orden de nuestra Iglesia es llamado reino de los cielos. Dios
mismo establecio en él ministros sin tacha y esta es la nueva ley que se observa alli
bajo el reino de Cristo. Los cdnones de los concilios, inspirados por la fe,
determinaron de qué modo, segun qué titulos y por quién los ministros deben ser
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instituidos. Ahora bien, para que el Estado goce de la paz tranquila de la Iglesia es
necesario someterlo a dos leyes diferentes, definidas una y otra por la sabiduria,
que es la madre de todas las virtudes. Una es la ley divina: ella no hace ninguna
diferencia entre sus ministros: segun ella, son todos iguales de condicion, por
diferentes entre si que los hagan el nacimiento o el rango; en ella el hijo de un
artesano no es inferior al heredero de un rey. A éstos, esta ley clemente le prohibe
toda vil ocupacion mundana. Ellos no hienden la gleba; no marchan tras la grupa
de los bueyes; apenas se ocupan de las vifias, de los drboles, de los jardines. No son
carniceros ni posaderos, ni tampoco cuidadores de puercos, conductores de chivos
o pastores; no criban el trigo, ignoran el penetrante calor de una olla grasienta; no
zarandean a los puercos sobre el lomo de los bueyes; no son lavanderos y desderian
poner a hervir la ropa blanca. Pero deben purificar su alma y su cuerpo; honrarse
por sus costumbres y velar por las de los demas. De este modo, la ley eterna de
Dios les ordena no cumplir faena alguna; los declara exentos de toda condicion
servil. Dios los ha adoptado; son sus siervos; €l es su unico juez; desde lo alto de
los cielos les impone ser castos y puros. Les ha sometido por sus mandamientos al
género humano entero; ni un solo principe estd exceptuado puesto que €l ha dicho
“entero”. Les ordena ensefiar a conservar la verdadera fe y a sumergir a sus
discipulos en el agua santa del bautismo; los constituyo médicos de las llagas que
pueden gangrenar a las almas y estan encargados de aplicarles los cauterios de sus
palabras. El ordena que sélo el sacerdote tenga cualidad para administrar el
sacramento de su cuerpo. Le confia la mision de ofrecerlo él mismo. Lo que la voz
de Dios ha prometido no serd rehusado, lo creemos, lo sabemos; a menos que se los
expulse por sus propios crimenes, estos ministros han de tomar asiento en los
primeros lugares de los cielos. Deben pues velar, abstenerse de muchos alimentos,
orar sin descanso por las miserias del pueblo y por las propias. He dicho aqui poca
cosa del clero, poca cosa de su organizacion; el punto esencial es que los clérigos
son iguales en condicion.

Mientras que en la Iglesia, situada en la interseccion de lo carnal y lo sagrado. Dios quiere que se anulen todas
las distinciones sociales, la sociedad civil, mas enraizada en lo material, se divide en 6rdenes, y es la autoridad
conjunta del rey (de Francia) y del Emperador (rey de Germania), uno y otro imagenes de Dios sobre la tierra, la
que garantiza la estabilidad de un semejante ordenamiento.

Los tres ordenes

EL REY

¢Asi la casa de Dios es una y regida por una sola ley?

EL OBISPO
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La Sociedad de los fieles forma un unico cuerpo; pero el Estado comprende
tres. Pues la otra ley, la ley humana, distingue otras dos clases: nobles y siervos, en
efecto, no estén regidos por el mismo estatuto. Dos personajes ocupan el primer
rango: uno es el rey, el otro el emperador; su gobierno asegura la solidez del
Estado. El resto de los nobles tiene el privilegio de no sufrir la coaccion de ningtin
poder, a condicion de abstenerse de los crimenes reprimidos por la justicia real.
Son los guerreros, protectores de las Iglesias; son los defensores del pueblo, de los
grandes como de los pequefios, de todos en fin, y aseqguran al mismo tiempo su
propia seqguridad. La otra clase es la de los siervos: esta raza desdichada no posee
nada sino al precio de su esfuerzo. ;Quién podria, con las bolillas de la tabla de
calculo, contar los cuidados que absorben a los siervos, sus largas marchas, sus
duros trabajos? Dinero, vestimenta, alimento, los siervos suministran todo a todo el
mundo; ni un solo hombre libre podria subsistir sin los siervos.

La casa de Dios, que se cree es una, esta pues dividida en tres; unos oran, los
otros combaten y los otros trabajan. Estas tres partes que coexisten no sufren por
estar separadas; los servicios brindados por una son la condicion de la obras de
las otras dos; cada una a su vez se encarga de aliviar al conjunto. Asi, este
ensamblaje triple no por ello deja de ser uno; y es asi como la ley ha podido

triunfar, y el mundo disfrutar de la paz.!!
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II1. Presencia de los difuntos

Lo politico y lo social se conciben asi como proyecciones de un orden inmanente; a los eclesiasticos les toca la
mision fundamental de establecer ritualmente los nexos entre el mundo de los reyes, caballeros y campesinos; y el
de los angeles. Pero, por la misma profunda razoén, existen también relaciones constantes entre el pais de los
muertos y el de los vivos. Los difuntos viven, en efecto; lanzan llamadas; y hay que estar atentos a escucharlas.
Precisamente en el Afio Mil, la Iglesia de Occidente acoge por fin las antiquisimas creencias en la presencia de los
muertos, en su supervivencia, invisible pero sin embargo poco diferente de la existencia carnal. Ellos habitan un
espacio impreciso entre la tierra y la ciudad divina. Ahi esperan, de sus amigos y parientes, socorros, algin
servicio, oraciones, gestos littirgicos capaces de aliviar sus penas. En el relato de Raoul Glaber se los ve aparecer
en repetidas ocasiones. Pero los mismos que perciben tales mensajes del mas alld son prontamente atrapados por
la muerte.

En la época siguiente (995), la nacion de los sarracenos, con su rey Al Manzur,
dejo las comarcas africanas, ocup6 casi todo el territorio espafiol hasta los
confines meridionales de la Galia e hizo grandes masacres de cristianos. Pese a la
inferioridad de sus fuerzas, Guillermo, duque de Navarra, llamado el santo, los
ataco repetidamente. La escasez de efectivos obligo incluso a los monjes del pais a
tomar las armas temporales. Hubo graves pérdidas por ambas partes; por ultimo,
la victoria fue concedida a los cristianos y, tras haber sacrificado a muchos de los
suyos, los sarracenos que quedaban se refugiaron en Africa. Pero en esta larga
serie de combates sucumbieron evidentemente muchos religiosos cristianos, que al
tomar la armas habian obedecido a un sentimiento de caridad fraterna mucho mds
que a vaya a saberse qué pretencioso deseo de gloria.

En esta época un hermano llamado Goufier, de costumbres tranquilas y
caritativas, vivia en el monasterio de Moiitiers-Saint-Jean, en Tardenois. Un
domingo, tuvo una vision divina bien digna de crédito. Cuando después de
celebrarse los maitines se recogia para orar en el monasterio mientras los otros
hermanos se retiraban a reposar un poco, de pronto la iglesia entera se lleno de
hombres vestidos con tunicas blancas y adornados con estolas de color purpura,
cuyo grave continente informaba bastante de su calidad a quien los veia. Marchaba
a su cabeza, con la cruz en la mano, un hombre que se decia obispo de numerosos
pueblos, asegurando que ese mismo dia tenian que celebrar en este sitio la santa
misa. El y los otros declaraban haber asistido esa noche a la celebracién de los
maitines con los hermanos del monasterio. Y afiadian que el oficio de laudes que
alli habian oido convenia perfectamente a este dia. Era el domingo en la octava de
Pentecostés, dia en el cual, en festejo de la resurreccion del Serior, de su ascension
y de la llegada del Espiritu Santo, se acostumbra en la mayoria de los paises a
salmodiar responsos con palabras verdaderamente sublimes, de una melodia
deliciosa y tan dignas de la divina Trinidad como puede serlo una obra del espiritu
humano. El obispo se acerco al altar de san Mauricio madrtir y, entonando la
antifona de la Trinidad, se puso a celebrar la santa misa. Sin embargo nuestro
hermano pregunto quiénes eran, de donde venian, la razon de su visita. No pusieron
escollo alguno para contestarle:

“Somos, dijeron, religiosos cristianos; pero por proteger a nuestra patria y
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defender al pueblo catolico, en la guerra de los sarracenos fuimos separados por la
espada de nuestra humana envoltura corporal. Por eso ahora Dios nos llama a
todos juntos a compartir la suerte de los bienaventurados; pero tuvimos que pasar
por este pais porque aqui hay muchas personas que en breve plazo, irdn a unirse a
nuestra compariia”.

El que celebraba la misa, al final de la oracion dominical, dio la paz a todos y
envio a uno de ellos a dar también el beso de la paz a nuestro hermano. Recibido el
beso, éste vio que el otro le hacia sefias de que lo siguiera. No bien se dispuso a
marchar tras ellos, desaparecieron. Y el hermano comprendié que en poco tiempo
iba a abandonar este mundo, lo que no dejo de suceder.

En efecto, cinco meses después de haber tenido esta vision, es decir en
diciembre, viajo a Auxerre por orden de su abate a fin de atender a algunos
hermanos del monasterio de san Germdn, que se hallaban enfermos; pues estaba
instruido en el arte de la medicina. En cuanto llego, invito a sus hermanos, por
quienes habia venido, a realizar con la mayor rapidez lo que su curacion exigia.
Sabia, en efecto, que su muerte estaba proxima. Ellos le respondieron:

“Haznos el favor de descansar hoy de las fatigas del viaje, asi mafiana te
encontrards en mejores condiciones”™.

El respondio:

“Si no termino hoy lo que me queda por hacer, tanto como me es posible, veréis
que marnana no haré nada de todo eso”™.

Ellos creyeron que estebe bromeando, pues siempre habia tenido un cardcter
alegre; y olvidaron sus consejos. Pero al amanecer del dia siguiente, un dolor
punzante lo asalto; llego como pudo al altar de la bienaventurada Maria siempre
virgen para celebrar ahi la santa misa. Una vez que la dijo, retorné a la enfermeria
Y, presa ya de insoportables sufrimientos, se tendié en su lecho. Como ocurre en
igual caso, el suefio se volco sobre sus pdrpados en medio de grandes sufrimientos.
De pronto vio ante €l a la Virgen en su esplendor que, irradiando una luz inmensa,
le pregunté de qué tenia miedo. Como él la miraba fijamente, ella agrego:

“Si lo que te asusta es el viaje, nada tienes que temer; te serviré de protectora™.

Tranquilizado por esta vision, rogo que viniera junto a él el preboste del lugar,
llamado Achard, hombre de profundo saber, quien después fue abate del
monasterio, y le conto con detalles la vision y también la precedente, Achard dijo:

“Reconfortdos, hermano mio, en el Sefior; pero como habéis visto lo que rara
vez estda dado a los hombres ver, es preciso que paguéis el tributo de toda carne a
fin de que poddis compartir la suerte de quienes se os aparecieron”.

Y los otros hermanos, convocados, le hicieron la visita que conviene en igual
caso. Al final del tercer dia, al caer la noche, abandoné su cuerpo. Todos los
hermanos lo lavaron segtin la costumbre, le prepararon una mortaja, hicieron sonar
todas la campanas del monasterio. Un laico, hombre no obstante muy religioso, que
vivia en la vecindad, ignorando la muerte del hermano crey6 que las campanas
sonaban maitines y se levanté como lo hacia habitualmente para ir a la iglesia. En
el momento de llegar a un punto del bosque que se hallaba mds o menos a medio
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camino, varias personas de la vecindad oyeron del lado del monasterio voces que
gritaban: “jTira, tira! ;Trdenoslo rdpido!”.

A estas voces, otra respondia:

“Este, no puedo, pero os traeré otro si es posible”.

En el mismo instante, el hombre que se dirigia a la iglesia creyo ver ante si,
sobre el puente, a uno de sus vecinos (era un diablo) que iba hacia él y del que no
podia tener miedo: lo llamé por su nombre y le dijo que cruzara con precaucion.
Pero acto seguido el espiritu maligno, tomando la forma de una torre, se irguio en
el aire queriendo tender una trampa a nuestro hombre, que sequia con los 0jos sus
falaces prestigios. Ocupado por entero en lo que veia, el desdichado dio un
tropezon y cayo bruscamente sobre el puente. Se incorporo con gran rapidez y se
protegio persignandose; reconociendo en esta sucia jugada toda la malignidad del

demonio, volvié a su casa, mds prudente. Poco después, murié a su vez en paz.[3]
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IV. Reliquias

Las palabras del texto sagrado y la musica de la salmodia, con sus ritmos y la diversidad de su sentido, no son
las tinicas que abren las vias de lo invisible. También las cosas abren estas puertas en ocasiones. Y entonces el mas
alld se revela a los ojos y los oidos del hombre no ya por medio de simbolos, sino por fenémenos. Los
eclesiasticos mas eruditos prestan atencion a los encantamientos, a los sortilegios, a la ambigiiedades
caracteristicas del pensamiento salvaje y a todas las mediaciones magreas. Para ellos no cabe ninguna duda:
influjos extrafios que emanan del otro mundo perturban, de tanto en tanto, los ritmos regulares de la naturaleza. El
misterio esta constantemente presente y es visible, tangible.

Reyes taumaturgos

Indiscutiblemente, en efecto, lo maravilloso brota sin cesar de objetos y personas sagrados. Y ante todo de la
mano real. Pues el dia de la coronacién, la uncién del 6leo santo impregné el cuerpo del rey con la gloria y la
fuerza divinas. Desde entonces, estd lleno de un poder sobrenatural. A su contacto, la enfermedad desaparece.
Helgaud fue quien primero describié los milagros del rey de Francia:

El bello palacio que se encuentra en Paris habia sido construido por orden del
rey Roberto. En el santo dia de Pascua, queriendo honrarlo con su presencia,
ordeno instalar la mesa segun la usanza real. Cuando tendia sus manos a las
abluciones, un ciego surgio de la multitud de pobres que, apifiada a su alrededor, le
hacia perpetuo cortejo y le suplico humildemente que le rociara el rostro con agua.
Y él, de inmediato, tomando en broma el ruego del pobre, no bien recibio el agua en
sus manos se la arrojo a la cara. Acto seqguido, ante la vista de todos los grandes
del reino que se hallaban presentes, el ciego se curo al recibir el agua; y mientras
todos lo congratulaban bendiciendo al sefior, el rey se sent6 a la mesa y fue el mds
alegre de todos los comensales. Quienes participaron en el festin hablaron de ello
todo el dia, loando al Dios todopoderoso; y tal vez habrian hablado sélo de cosas
vanas y ociosas si ese dia no los hubiese iluminado una luz tan intensa. Y puede
creerse no sin razén que este palacio merece ser honrado con frecuencia por la
estada real, ya que la virtud divina lo ilustré con tal milagro y lo consagro por la
alegria del pueblo, el primer dia en que el rey muy devoto quiso divertirse en él.

Poderes de los cuerpos santos

Sin embargo, existen entonces objetos donde, mas aun que en la apariciéon de Jos muertos y en los poderes
maravillosos del rey, se ve al otro mundo penetrar en el cotidiano de la vida de aqui abajo y operarse en el
encuentro entre el cristianismo y las creencias profundas del pueblo. Estos objetos son lo que queda de la
existencia terrestre de los santos, su cuerpo, sus osamentas, su tumba: las reliquias. Sobre el respeto que estos
restos inspiran descansa de hecho todo el orden social; puesto que todos los juramentos que intentan disciplinar el
tumulto feudal se prestan, en efecto, con la mano sobre un relicario.

Valido de una justicia rigurosa, este mismo rey serenisimo (Roberto el Piadoso)
se aplicaba a no manchar su boca con mentiras sino por el contrario a establecer
la verdad en su corazon y en su boca; y juraba asiduamente por la fe de Dios
nuestro Serior. Por eso, queriendo hacer tan puros como él mismo [sustrayéndolos
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al perjurio] a aquellos de quienes recibia el juramento, mando fabricar un relicario
de cristal decorado en todo su contorno con oro fino, pero que no contenia reliquia
santa alguna, sobre el cual juraban todos los grandes, ignorantes de su piadoso
fraude. Mandoé hacer otro de plata en cuyo inferior puso un huevo del pdjaro
llamado grifon y sobre el cual hacia prestar juramento a los menos poderosos y a
los campesinos.!*!

Privado de las reliquias que contiene, un santuario pierde inmediatamente lo que le confiere su valor:

Por esos dias, Godofredo, abate de san Marcial y sucesor de Aubaut,
acompafiado por el conde Boson, acudié con una gran tropa de guerreros a una
iglesia que algunos sefiores habian quitado injustamente a san Marcial; se apodero
del cuerpo de san Vaulry y lo llevo consigo a Limoges. Alli conservo las reliquias de
este santo confesor hasta el dia en que los culpables sefiores reconocieron y
proclamaron el buen derecho de san Marcial. Y entonces, puesto de nuevo éste en
posesion de su patrimonio, el abate devolvio el cuerpo santo al santuario del que lo
habia retirado; y, en presencia del duque Guillermo, establecio en él la disciplina
mondstica.l!

Las mas bellas ceremonias de este tiempo y todos los fastos de la creacion artistica secundan el
descubrimiento y traslado de las reliquias, las cuales, rodeadas de leyendas, parten a veces de viaje y se visitan
entre si.

Invencion del craneo de Juan Bautista

En estos dias, cuenta Adem de Chabannes, el Serior se digno arrojar un vivo
destello sobre el reino del serenisimo duque Guillermo [de Aquitania]. Fue en
efecto en su tiempo cuando se descubrio la cabeza de san Juan en la basilica de
Angély, encerrada en un cofre de piedra moldeado en forma de pirdmide, por el
ilustrisimo abate Audouin: se dice que esta santa cabeza es propiamente la del
Bautista Juan. Enterado de ello, el duque Guillermo, que volvia de Roma tras las
festividades de Semana Santa, ardio de contento y decidio exponer la santa cabeza
a la vista del pueblo. La cabeza se conservaba en un relicario de plata en cuyo
interior se leian estas palabras: “Aqui descansa la cabeza del Precursor del
Serior”. Pero en cuanto a saberse por quién, en qué época y desde qué lugar fue
traida la reliquia, o incluso si se trata verdaderamente del Precursor del Sefior, esto
no esta determinado con toda certeza. En la historia del rey Pipino, donde pueden
leerse todos los menores detalles, no se hace mencion a este acontecimiento que sin
embargo es de los mds considerables; y el relato que se ha hecho de él de ningtn
modo ha de ser tomado en serio por las personas instruidas. En este escrito
antojadizo se cuenta, en efecto, que en el tiempo en que Pipino era rey de
Aquitania, un tal Félix trajo por mar, de Alejandria a Aquitania, la cabeza de san
Juan Bautista; y que por ese entonces Alejandria estaba gobernada por el
arzobispo Tedfilo, de quien san Lucas hace mencién al comienzo de los Actos de los
Apostoles, cuando dice: “Primero he hablado de todo, oh Tedjilo...; habria tenido
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lugar después un combate entre el rey Pipino y los vandalos. Y esa misma cabeza,
impuesta por el rey a sus companeros muertos, los habria resucitado
inmediatamente. Ahora bien, Pipino no vivio en la época de Tedfilo ni en el tiempo
de los vandalos y en ninguna parte se lee que la cabeza del santo Precursor del
Serior hubiese sido hallada nunca en Alejandria. Vemos por el contrario, en
antiguas leyendas, que la cabeza del santo Precursor fue descubierta primero por
dos monjes a quienes se revelo el lugar en que se hallaba; luego, el emperador
Teodosio la transfirié a la ciudadela real de Constantinopla y alli se la ofrecio a la
veneracion de los fieles.

Asi pues, volviendo a nuestro tema, cuando se expuso la cabeza de san Juan que
acababa de ser descubierta, toda la Galia, Italia y Esparfia, conmovidas por la
noticia, se precipitaron a cual mds hasta llegar al sitio. El rey Roberto y la reina, el
rey de Navarra, el duque de Gascuria Sancho, Eudes de Champaria, los condes y los
grandes, con los obispos, los abates y toda la nobleza de estos paises, afluyeron.
Todos ofrecian valiosos presentes de toda clase; el rey de Francia ofrecié un plato
de oro fino que pesaba treinta libros y pafios tejidos en seda y oro para decorar la
iglesia; fue recibido con honras por el duque Guillermo y luego retorné a Francia
por Poitiers. Nunca se habia visto nada mas alegre ni mas glorioso que ese gran
concurso de canonigos y monjes que, cantando salmos al portar las reliquias de los
santos, se apresuraban desde todas partes para honrar la memoria del santo
precursor. En el curso de estas fiestas, las reliquias del gran principe que es padre
de Aquitania y primer fecundador de la fe en las Galias, es decir, el bienaventurado
apostol Marcial fueron traidas hacia aqui con las reliquias de san Esteban, desde la
catedral de Limoges. Cuando, en un relicario de oro y piedras preciosas, se sacaron
las reliquias de san Marcial de su propia basilica, muy pronto toda Aquitania, que
venia sufriendo desde larguisimo tiempo inundaciones causadas por lluvias
excesivas, recupero con alegria, al paso de su padre, la serenidad de su cielo.
Haciendo cortejo a esas reliquias, el abate Godofredo y el obispo Geraldo, con
numerosos seriores y una incontable multitud de pueblo, llegaron a la basilica del
Salvador, en Charroux. Los monjes del lugar y todo el pueblo vinieron a su
encuentro a una milla de la ciudad y, celebrando con gran pompa este dia de fiesta,
entonando las antifonas a plena voz, los condujeron hasta el altar del Salvador. Y,
pronunciada la misa, los acomparnaron de la misma manera. Y, una vez en el
interior de la basilica del santo Precursor, el obispo Geraldo celebré alli ante la
cabeza del santo la misa de la Natividad de san Juan Bautista; pues era octubre.
Los canonigos de San Esteban cantaron, alterndndose con los monjes de San
Marcial tropos y laudos como se acostumbra en los dias de fiesta; y después de la
misa el obispo bendijo al pueblo con la cabeza de san Juan; y asi llenos de vivo
regocijo por los milagros realizados en el camino por san Marcial, todos
regresaron, el quinto dia previo a la fiesta de Todos los Santos. Hacia esta época, el
santo confesor Leonardo, de Limoges, y el santo mdrtir Antonino, de Quercy, se
hicieron notar por increibles milagros y desde todas partes convergian los pueblos
hacia ellos.
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Maravillas

... Cuando las reliquias de san Cibardo fueron trasladadas al santo Precursor,
se transporté al mismo tiempo el bdculo de este santo confesor. Este bdculo
pastoral tiene la extremidad superior encorvada; y durante las horas de la noche
hasta la salida del sol, se veia resplandecer en el cielo, por encima de las reliquias
del santo, un baston de fuego igualmente doblado en su extremidad superior; el
prodigio duro hasta la llegada ante la cabeza de san Juan; y después de que san
Cibardo realizase milagros curando a los enfermos, todos emprendieron la vuelta
con gran alborozo. Mientras los canonigos de San Pedro de Angulema hacian el
camino con sus reliquias, aquellos que las llevaban, cubiertos con tunicas
consagradas, atravesaron un rio profundo sin mojarse; como si hubieran marchado
por terreno seco, no aparecio sobre ellos, ni en sus ropajes ni en sus calzados,
ningun rastro de agua.

Mientras tanto, después de ser suficientemente expuesta a la vista del pueblo la
cabeza de san Juan, fue retirada por orden del duque Guillermo y colocada en la
piramide donde se hallaba primitivamente y en el interior de la cual se la conserva
dentro de su relicario de plata suspendido de cadenetas del mismo metal. La propia
piramide es de piedra y esta cubierta por paneles de madera enteramente revestidos
de plata proveniente de aquella que el rey Sancho de Navarra ofrecié en
abundancia al bienauenturado Precursor.

Y en las grandes solemnidades, muchedumbres de fieles exaltados se apretujan en los pasillos de las criptas
alrededor de los relicarios:

En mitad de Cuaresma, durante las vigilias nocturnas, cuando al entrar en ese
mismo santuario una gran muchedumbre se apifio en torno a la tumba de san
Marcial, mas de cincuenta hombres y mujeres se pisotearon entre si y expiraron en

el interior de la iglesia; al dia siguiente los enterraron.!®!
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V. Milagros

En los mas altos niveles de la conciencia religiosa puede resultar entonces indudable que los milagros no son
necesarios a la fe ni a la salvacién, que lo que cuenta es lo espiritual, y que lo maravilloso no es mas que la
espuma de lo eterno. Hervé, tesorero de San Martin de Tours, hizo reconstruir la basilica para depositar en ella el
relicario del santo.

Cuentan que, unos dias antes del traslado, Hervé rogo al Sefior manifestara su
afecto por esta iglesia su esposa, dignandose, como lo habia hecho en otro tiempo,
realizar por intermedio de san Martin algin milagro. Sumido estaba en su oracion
cuando el santo confesor se le aparecio y se dirigio afectuosamente a él en estos
términos:

“Lo que pides, queridisimo hijo, has de saber que es poco comparado con lo
que el sefior tiene el poder de acordarte; pero por el momento los milagros que se
vieron antario deberdn bastar, pues lo mds urgente es recoger la mies ya sembrada.
Solo los bienes que elevan a las almas deben ser objeto de las oraciones de todos.
Para las almas, nunca olvides implorar la misericordia divina. Sabras que por mi
parte intercedo ante el sefior en favor de los que, en el presente, sirven asiduamente
a esta iglesia. Algunos de ellos, ocupados mds de lo razonable en los asuntos de
este mundo y ademds cumpliendo su servicio por las armas y la guerra, perecieron
degollados en un combate. No te ocultaré que me dio mucho trabajo obtener de la
clemencia de Cristo que se libraran de los servidores de las tinieblas y obtuviesen
su lugar en los ambitos del remozamiento y de la luz. En cuanto al resto, termina de
cumplir tu voto, que es muy grato al sefior”.

El dia senialado para la consagracion, se vio arribar a los obispos y abates, asi
como a una incontable multitud de fieles hombres y mujeres, clérigos y laicos; antes
de comenzar las ceremonias, el muy venerable Hervé llevo aparte a los mds santos
de los sacerdotes presentes y se esmero en transmitirles su vision. Cumplida la
ceremonia segun los usos y cuando todos los objetos de culto estuvieron colocados,
el santo hombre comenzd a infligirse las mortificaciones de una vida mds ascética
todavia y a pasar su vida en soledad en una estrecha celda vecina a la iglesia
recitando salmos y oraciones. Al cabo de cuatro anos, sintio que pronto iba a dejar
este mundo; su salud empeoraba cada dia; muchos acudieron a visitarlo y, a juzgar
por el mérito que veian en este hombre, daban por descontado que su muerte
estaria marcada por algun milagro. Pero él, con sagacidad, los invito a ocuparse
en otra cosa y les previno que no debian esperar ningtn signo extraordinario; y en
rigor los conjurd a poner mas celo en los ruegos por él al Sefior santisimo. Cercana
la hora de su muerte, con las manos y los ojos elevados al cielo, no cesaba de
repetir: “jPiedad, Sefior! jPiedad, Serior!”. Y, pronunciando estas palabras, exhalo
el ultimo suspiro; fue enterrado en esa misma iglesia en el mismo sitio en que

antafio se encontraba la sepultura del bienaventurado Martin.!”!

Pero, en esta época, la fe del pueblo se alimenta de maravillas. La necesidad del prodigio, del contacto fisico
con las fuerzas sobrenaturales empuja a las multitudes a los santuarios favorecidos por la frecuencia de milagros y
martyria. Esta inclinacion irresistible y todos los favores que hacia posibles, explican el intenso comercio de
reliquias y tantas supercherias por las que no todos los hombres de la época se dejaban engafiar.
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Imposturas

La autoridad divina, por voz de Moisés, hace a los judios esta advertencia: “Si
se encuentra entre vosotros un profeta que, hablando en el nombre de un dios
cualquiera de los gentiles, predice algun suceso futuro y por azar este suceso
ocurre, no credis en ese hombre: pues es el Sefior vuestro Dios quien os tienta para
ver si lo amdis o no”. Nuestro tiempo ofrece, en un caso diferente, un ejemplo del
mismo valor. En la época que nos ocupa vivia un hombre del pueblo, astuto
cambalachero, cuyo nombre y patria por lo demds se ignoraban; pues cambiaba
constantemente de residencia para no ser reconocido, poniéndose nombres falsos y
mintiendo sobre su provincia de origen. A escondidas, exhumaba de las tumbas
huesos pertenecientes a difuntos muy recientes los metia en diversos cofres y los
vendia a cantidad de personas como reliquias de santos mdrtires o confesores. Tras
cometer innumerables estafas en las Galias, tuvo que huir y llego a la region de los
Alpes, donde habitan las tribus estupidas que de ordinario pasan su estancia en las
montanas. Alli tomo6 el nombre de Esteban, asi como en otros sitios se habia hecho
llamar Pedro o Juan. Y también alli, segun su costumbre, fue de noche a recoger en
un lugar de los mas comunes los huesos de un hombre desconocido; los puso en un
relicario y en una montura; pretendio saber, por una revelacion que le habrian
hecho los dngeles, que se trataba de los restos del santo martir llamado Justo. Muy
pronto, el pueblo se comporto como solia hacerlo en tales casos y todos los
campesinos de espiritu basto acudieron al enterarse de la noticia; acongojados
incluso si no tenian alguna enfermedad cuya curacion pudiesen implorar. Trajeron
a los invdlidos, aportaron sus pobres ofrendas, esperando dia y noche algtn stubito
milagro. Sin embargo, como hemos dicho, los espiritus malignos tienen a veces
permiso para hacerlos. Son las tentaciones que los hombres se atraen por sus
pecados. Se tuvo entonces un ejemplo manifiesto. Pues se vio toda clase de
miembros torcidos enderezarse, y balancearse pronto en el aire exvotos de todas las
formas. Sin embargo, ni el obispo de Maurienne, ni el de Uzes, ni el de Grenoble,
cuyas diocesis servian de teatro a semejantes sacrilegios, pusieron ninguna
diligencia en investigar el asunto. Preferian mantener coloquios en los que sélo se
ocupaban de imponer al pueblo injustos tributos, y al mismo tiempo de favorecer
esta supercheria.

Entre tanto Manfredo, el riquisimo marqués, oyé hablar del asunto; envié su
gente para que se apoderara de viva fuerza del ilusorio objeto de culto, ordenando
que le trajeran lo que se tomaba por un venerable mdrtir. En efecto, este marqués
habia iniciado la construccion de un monasterio en el burgo fortificado de Suse, el
mdas antiguo de los Alpes, en honor de Dios todopoderoso y de su Madre Maria
siempre virgen. Tenia la intencién, cuando el edificio estuviese terminado, de
depositar alli a ese santo y todas las otras reliquias que pudiera encontrar. Muy
pronto los trabajos de la iglesia quedaron terminados y él fijo el dia de la
consagracion; invito a los obispos de la vecindad, con los cuales vinieron el abate
Guillermo de Volpiano, ya tan frecuentemente nombrado, y algunos otros abates.
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Nuestro cambalachero también estaba ahi; se habia ganado los favores del
marqués prometiéndole descubrir en poco tiempo reliquias mucho mds preciosas
atuin, procedentes de santos cuyos actos, nombres y detalles de su martirio, como
todo el resto, inventaba embusteramente. Cuando los hombres mds sabios le
preguntaban en qué forma habia aprendido tales cosas, soltaba ruidosas
inverosimilitudes; también yo estaba ahi, que habia venido tras mi abate tantas
veces nombrado. El decia:

“Por la noche se me aparece un dngel y me cuenta y me ensefia todo lo que
sabe que deseo saber; y se queda conmigo larguisimo rato hasta que lo invito a
marcharse”.

Como a estas palabras respondiamos preguntdndole si veia esto despierto o
dormido, anadio:

“Casi todas las noches el angel me saca de mi cama sin que mi mujer lo
advierta; y, tras una larga conversacion, se despide de mi con un saludo y un
beso”.

Advertimos en estas palabras una torpe mentira y supimos que el hombre no era
un hombre angélico sino un servidor del fraude y la malignidad.

Pero los prelados, al efectuar ritualmente la consagracion de la iglesia objeto
de su viaje, pusieron con las otras reliquias los huesos descubiertos por el sacrilego
impostor, no sin gran alborozo de todo el pueblo que habia acudido tras ellas en
tropel. Ahora bien, esto sucedia el 16 de la calendas de noviembre. Se habia elegido
ese dia porque los partidarios de la supercheria pretendian que se trataba de los
huesos del propio san Justo, quien sufrio el martirio en esa fecha en la ciudad de
Beauvais, Galia y cuya cabeza fue trasladada y estd conservada en Auxerre, donde
el santo nacio y fue criado. Pero yo, que me habia dado cuenta de todo, dije que
eran puros cuentos. Ademads, los personajes mds distinguidos habian descubierto la
impostura y suscribian mi opinion. Ahora bien, a la noche siguiente, unos monjes y
otras personas religiosas tuvieron en esta iglesia apariciones monstruosas; y del
relicario que encerraba la osamenta vieron surgir figuras de siniestros negros que
se retiraron de la iglesia. Pero desde entonces, por mds que muchas personas
provistas de buen sentido condenaran a la abominacion la detestable supercheria,
ello no impidi6 a la multitud campesina venerar en la persona del corrupto
cambalachero el nombre de un hombre injusto como si hubiese sido justo mismo, ni
perseverar en su error. En cuanto a nosotros, hemos contado esta historia para que
se tenga cuidado con las formas tan variadas de las supercherias diabdlicas y
humanas que abundan por todo el mundo; y que tienen particular predileccion por

esas fuentes y esos drboles que los enfermos veneran sin discernimiento.®!

Victorias del culto de las reliquias

El curso de tales creencias mostraba ser a veces tan poderoso que hasta los mas sabios se dejaban ganar por él.
Bernardo, maestro de las escuelas de Angers, cuando descubri6 Aquitania, al principio quedé profundamente
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impresionado ante las formas que adoptaba en esta regién la devocién popular por las reliquias. Los primeros
relicarios antropomorficos que vio parecieron idolos a sus 0jos, tan perniciosos como las estatuas del paganismo.
Pero, muy pronto, él mismo qued6 cautivado. Esto es lo que aparece en los Milagros de santa Fe:

QUE ESTA PERMITIDO, A CAUSA DE UNA COSTUMBRE INDESARRAIGABLE DE LAS PERSONAS
SIMPLES, ELEVAR ESTATUAS DE SANTOS PORQUE DE ELLAS NO RESULTA NINGUN DANO PARA LA
RELIGION; Y DE UN EJEMPLO DE VENGANZA CELESTE.

Existe un habito venerable y antiguo tanto en los paises de Auvergne, Rodez y
Toulouse, como en las regiones vecinas: cada cual eleva a su santo, segin sus
recursos, una estatua de oro, plata u otro metal en la que se encierra o bien la
cabeza del santo, o bien alguna otra parte venerable de su cuerpo. Debido a que
esta prdctica parecia con razon supersticiosa a las personas eruditas —pensaban
que en ellas se perpetuaba un rito del culto de los antiguos dioses o mds bien de los
demonios— crei yo también, ignorante, que la costumbre era mala y totalmente
contraria a la religion cristiana, cuando contemplé por primera vez la estatua de
san Geraldo instalada sobre un altar. Estatua notable por su oro finisimo y sus
piedras de gran valor y que reproducia con tamarnio arte los rasgos de un rostro
humano que los campesinos que la miraban se sentian atravesados por una mirada
clarividente y creian apreciar a veces, en los rayos que sus ojos despedian, el indice
de un favor mds indulgente a sus votos. Muy pronto, sonriéndome y mismo de mi
error, me vuelvo hacia mi companero Bernier y le dirijo en la latin estas palabras:
“¢Qué piensas, hermano, de este idolo? ;Jupiter o Marte no habrian aceptado una
estatua parecida?”. Bernier entonces, ya guiado por mis palabras, respondio con
mucho ingenio, disimulando la critica bajo la alabanza. No estaba equivocado.
Pues alli donde se rinde al Dios tnico, todopoderoso y verdadero un justo culto,
parece nefasto y absurdo fabricar estatuas de yeso, madera o metal, salvo cuando
se trata del sefior en la cruz. Que se moldee con piedad una tal imagen para hacer
vivir el recuerdo de la Pasion del sefior, sea con cincel, sea con pincel, esto la santa
Iglesia Catolica lo permite. Pero el recuerdo de los santos, los ojos humanos no
deben contemplarlo mds que en los relatos veridicos o en las figuras pintadas sobre
las paredes, en colores oscuros. No tenemos razon de aceptar las estatuas de
santos, si no es por la fuerza de un abuso antiguo y de una costumbre fijada de
manera inextirpable entre las personas simples. Este abuso tiene tal fuerza en los
lugares de los que hable, que si entonces yo hubiera dado en voz alta mi opinion
sobre la estatua de san Geraldo, tal vez me habrian castigado como a un criminal

Por fin, al tercer dia llegamos ante santa Fe. Ocurrio por azar y por suerte que,
cuando entramos al monasterio, el sitio retirado donde se guarda la venerable
imagen estaba abierto. Al llegar ante ella, estabamos tan apretados a causa del
gran nimero de fieles prosternados, que nosotros mismos no pudimos inclinarnos.
Esto me enfado y permaneci de pie mirando la imagen. En estos términos exactos
formulo mi oraciéon: “Santa Fe, ti cuya reliquia reposa en este simulacro,
socorreme el dia del Juicio”. En ese momento echo una mirada disimulada y
sonriente a mi alumno Bernier. Yo pensaba entonces que era verdaderamente inepto
y ajeno al sentido al que tantos seres dotados de razon suplicasen a un objeto mudo
y desprovisto de inteligencia. Pero eran ésas palabras vanas, concepcion mezquina,
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que no brotaban de un corazon recto: la sagrada imagen no es tratada como un
idolo con sacrificios, sino que se la reverencia en recuerdo de la venerable mdrtir
en nombre de Dios todopoderoso. Pero yo, al despreciarla como si fuera Venus o
Diana, la traté de simulacro.

Y me arrepenti después, amargamente, de mi estupida conducta para con la
santa de Dios. El reverendo Augier, hombre probo y venerable, dedn en ese
momento (supe que poco después se hizo abate) me conto, entre otros milagros, la
aventura del clérigo Ulrico. Este hombre se creia sensiblemente mds sabio que los
demds: un dia en que se debi6 trasladar la santa imagen a otros sitios, se trastorno
tanto que, deteniendo la procesion de los peregrinos, despotrico contra la santa
mdrtir y formul6 incontables sandeces sobre su imagen.

A la noche siguiente, renunciaba a sus piernas reventadas de fatiga cuando le
parecio que una seriora se le aparecia en suerios exhibiendo una majestad
aterradora. “Pues bien, dijo ella, miserable, ;como te has permitido denigrar mi
imagen?”. Tras pronunciar estas palabras, pego a su enemigo con la vara que se
veia en su mano y lo dejo. Durante el resto de su vida aconto él esta historia para
la posteridad. Asi pues, no queda ningun argumento para discutir si la estatua de
santa Fe debe ser venerada, puesto que esta claro que sus detractores atacan en
realidad a la propia santa martir; agrego que no se trata de un idolo impio
propiciando un rito de sacrificio o adivinacion, sino del devoto monumento de una
virgen santa ante el cual los fieles hallan con mds dignidad y abundancia la
compuncion que los hace implorar para sus pecados su poderosa intercesion. Esta
es quiza la explicacion mas sensata. Ciertamente, tal envoltura de reliquias santas
se fabrica con forma de figura humana cualquiera segiin el deseo del artista, pero
contiene un tesoro mucho mas valioso que antano el arca de la Ley. Si es verdad
que en esa estatua se conserva intacta la cabeza de una martir tan grande, estd
fuera de dudas que alli se tiene una de las mds bellas perlas de la Jerusalén celeste.
Y la bondad suprema opera incluso, en virtud de sus méritos, tales milagros que no
hemos podido hallar su equivalente en nuestra época en ningun otro santo por
testimonio directo o indirecto.

Por consiguiente, la estatua de santa Fe no contiene nada que exija interdiccion o censura, puesto
que, al parecer, con ella no se reincidié en ningun error antiguo, los poderes de los
santos no fueron reducidos y la religion no sufrié perjuicio alguno .1

Milagros de santa Fe

Bernardo, por fin convencido, aplic6 pu es su talento a relatar los asombrosos prodigios que la osamenta,
encerrada en la estatua de oro, suscitaba a su alrededor.

DE LOS BRAZALES DE ORO

Anfado ahora que nadie pudo enumerar todos los milagros que el sefior se digno
operar por intermedio de santa Fe; los que la memoria conservo, un solo hombre
no bastaria para escribirlos. Quiero no obstante afiadir unas palabras sobre los
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hechos ya conocidos de que me hablaron, a fin de que no se me acuse de mutismo
por culpa de una discrecion excesiva, ni de importuno por mi prolijidad. Conozco el
antiguo refran: “Todo lo que es raro es precioso”. Es asi que sélo escribo un
pequefio numero de hechos destinados a la edificacion del conjunto de la
comunidad, por darles valor. Cristo me perdonard la falta de dejar en silencio,
voluntariamente, un gran nimero de milagros.

Se trata de Arsinda, esposa del conde Guillermo de Toulouse, hermano de aquel
Pons que fue muerto por astucia, después de estos sucesos, por su yerno Artaud.
Esta mujer llevaba unos brazaletes de oro o, mejor dicho, ya que montaban hasta el
codo, unos brazales magnificos maravillosamente cincelados y ornados de piedras
preciosas. Una noche en que descansaba sola en su noble lecho, ve aparecer en
suefios a una bellisima muchacha. Sin dejar de admirar su extraordinaria
hermosura, le hace esta pregunta:

“Dime, oh sefiora, ;quién eres?”.

Con dulce voz, santa Fe respondio:

“Soy santa Fe, mujer, no lo dudes”.

Arsinda, de inmediato, con voz suplicante le dijo:

“Oh, santa seriora, ;por qué te has dignado venir a una pecadora?”. Santa Fe
hizo conocer entonces a su interlocutora el motivo de su llegada:

“Dame, dijo, los brazales de oro que posees; dirigete a Conques y depositalos
en el altar del santo Salvador. Pues ése es el motivo de mi aparicion”.

Ante estas palabras, la mujer, advertida, no queriendo dejar escapar tamano
don sin ser compensada, replico: “Oh, santa sefiora, si por tu intercesion Dios me
concede un hijo, ejecutare contenta lo que me ordenas”.

Santa Fe le respondio:

“El Creador todopoderoso lo hard muy fdcilmente por su sierva, a condicion de
que no me niegues lo que te pido”™.

La mujer, al dia siguiente, tomando a pecho esta respuesta, indago con celo
sobre el pais en que esta situado el burgo llamado Conques: en esa época, en
efecto, la reputacion del poder singular de Conques no habia pasado, salvo en
raros casos, su territorio. Unos iniciados le informaron y ella llevé a cabo en
persona la peregrinacion; llevando los brazales de oro con gran piedad, los ofrecio
a Dios y a la santa. La digna mujer paso las fiestas de la Resurreccion del Salvador
en esos sitios participando y realzando la ceremonia con su presencia; luego volvio
a su pais. Acto seguido vio realizarse la promesa hecha por la aparicion y trajo al
mundo un varon. Nuevamente encinta, dio a luz un sequndo hijo y sus nombres
fueron: para el mayor Raimundo y para el sequndo Enrique.

Seguidamente, los brazales fueron fundidos para fabricar un retablo.!10!

DE UNA VENGANZA CELESTE CONTRA PERSONAS
QUE QUERIAN ROBAR EL VINO DE LOS MONJES
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...El caballero Hugo, que ejerce el poder en este burgo, ordeno a dos criados y
luego a un tercero apoderarse del vino de los monjes, almacenado en el dominio de
Molieres. Este dominio se hallaba préoximo al burgo en cuestion: la distancia no
superaba las dos millas.

Los siervos se separaron y recorrieron los diferentes caminos que habia entre
las casas del pueblo, buscando carretillas donde transportar el vino; el primero de
ellos, un tal Benito, se cruzo con un inocente campesino que lo exhorto con todo su
corazon a no llevar a término la mala accion emprendida. Pero él respondio, dicen,
de esta manera blasfematoria: “;Asi que santa Fe bebe vino? jQué idiotez!
¢Ignoras que quien no bebe vino no lo necesita?”. Desdichado el que es ajeno a la
significacion propia de las palabras e ignora que quien agravia a los ministros de
los santos, lesiona con toda evidencia a los santos mismos y atenta no solo contra
éstos sino también contra el sefior Cristo, el cual padece los sufrimientos en el
cuerpo de otro y del que los santos no son otra cosa que miembros intimamente
ligados a él. Como se le dijo que el guardian de la bodega no se encontraba, se
jacto de llevar la tranca en la punta del pie y dijo que en ninguna parte los
batientes eran tan solidos que no se los pudiese partir con solo dar una patada.
Mientras hablaba y sin hacer el menor esfuerzo, sacudio la pared de la casa en que
entraba, mostrando con evidencia el vigor con el que iba a derribar las puertas de
la bodega. Sin embargo, cuando se puso a patear por segunda vez, su rodilla se
aflojo y sus nervios, paralizados por su propia mezcla, perdieron toda capacidad de
movimiento y quedaron completamente rigidos; inmovilizadas las articulaciones, se
desplomé miserablemente en el suelo. El orificio inmundo se ensancho hasta la
oreja; las porquerias salieron de su vientre y, derramadas de manera innoble,
claramente se vio cuan horrenda y punzante era su angustia. El desdichado,
torturado asi por un suplicio espantoso, arrastro su miserable existencia solo dos

dias mds.[11!

DE UN MULO RESUCITADO

La manifestacion de la omnipotencia divina en oportunidad de la resurreccion
de un mulo por mediacion de santa Fe, no es menos digna de encomio Yy
publicacion. Es impropio que una criatura razonable enrojezca al contar lo que el
Creador supremo no tuvo verglienza de hacer. No ha de sorprendernos que el
Creador misericordioso de los seres vele por sus criaturas de toda especie, pues
estd escrito: “Serior, socorrerds a bestias y gentes”. La historia que voy a contar es
de esta clase.

Un caballero del pais tolosano llamado Bonfils (su hijo, que atn vive, es
conocido por el mismo nombre), acudia al lugar consagrado a la Santa cuando, a
unas dos millas del burgo de Conques, su montura, herida no sé como, cayé muerta
en redondo. Bonfils llamo a dos campesinos para que desollaran al animal. En
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cuanto a él, que habia hecho el viaje por amor a la Santa, continué hasta el
santuario: alld, echandose por tierra, prodigo sus rezos y expuso sus votos. Al final,
se quejo ante la estatua dorada de la santa mdrtir por la pérdida de su mulo. Pues
justamente se trataba de un mulo notable, casi incomparable, y fue precisamente
cuando él se entregaba a las obras piadosas cuando el enemigo, victorioso, le
habia hecho este dano. La solidez de esta fe merece alta exaltacion; pues cuando el
hombre acabé su oracion, el mulo, deshaciéndose de los dos campesinos que lo
tenian por las patas para desollarlo, se incorporo, oh milagro, con un salto pleno
de vida y, galopando a través de las colinas por la huella de sus companeros de
viaje, irrumpio en el burgo.

[...] Hace algun tiempo, un grupo de angevinos emprendio viaje para realizar
sus devociones en esa ciudad célebre y poblada cuyo nombre antiguo casi se ha
borrado (salvo error, era Anicium), pero el pueblo la llama “Nuestra Seriora del
Puy”. Aqui, las personas de que hablamos se encontraron con un individuo impio y
hereje que declaraba residir en las cercanias de Conques. Enterado de que se
trataba de angevinos: “;Conocéis, les dijo, a un tal Bernardo que al regresar este
ario de Conques dejo ahi no sé cuantos escritos mentirosos sobre santa Fe? ;Qué
razonamiento podrd conceder fe alguna vez a historias de ojos arrancados y
vueltos a colocar o de animales resucitados? He oido sin duda atribuir a santa Fe,
como a los otros santos, otros prodigios, incluso extraordinarios. ;Pero por qué
razon, por qué necesidad habria resucitado Dios a las bestias? Cuando se tiene
buen sentido, no se puede ni debe resolver tamarnios enigmas”™.

jCiego e insensato el hombre que asi habla! Tiene el corazon de piedra aquel
que transforma en tinieblas la luz recibida, desdichado que conserva intacto,
después de las aguas del bautismo, el viejo hombre salido del seno materno,
intacto, pero mucho peor aun tras la regeneracion del Espiritu. Si este hombre
hubiera vivido en tiempos de la Pasion del Sefior, seguramente habria negado con
los judios la resurreccion de Lazaro o la curacion de la oreja cortada. Si este
hombre se ha mostrado como hijo del Diablo, enemigo de la Verdad, servidor del

Anticristo.[1?]

Milagros de san Benito

San Benito no procede de otro modo que santa Fe contra quienes atentan contra sus derechos:

En la region borgofiona, en el territorio de Troyes, habia un dominio
perteneciente a san Benito, llamado Taury, que un procurador [sefior que asume la
guarda de una propiedad eclesidstica] llamado Godofredo defendia contra los
intrusos del exterior, pero que también él mismo devastaba con mas violencia que
cualquier extranjero. Los monjes solian exhortarlo a abstenerse de tales fechorias,
pero €l no les hacia caso. Asi pues, el santo padre Benito obtuvo de Dios que este
hombre fuese golpeado por el latigo del castigo antes de que el fundo desapareciese
por su malicia. Un dia en que residia en su propia morada, en el interior de dicha
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ciudad de Troyes, y en que ejercia la justicia sobre los campesinos, un perro negro,
totalmente rabioso, se aproximo y, sin tocar a ningtn otro de la asistencia, se arrojo
sobre él, le desgarro la nariz y la cara con sus mordeduras y se alejo. Enloquecido,
el procurador fue llevado por sus amigos a la basilica de san Denis; recobré un
poco, no por completo, sus facultades y volvié a su casa. Como a los males que
infligia a los pobres de san Benito afiadia otros peores, fue tomado por un demonio,
encadenado y encerrado en una pequenia habitacion donde exhalo el ultimo suspiro.

Todos quienes le conocian dijeron que habia sufrido este destino a causa de su

crueldad para con los campesinos del precioso confesor Benito.!'?]

Puesto que el universo forma un todo coherente, puesto que contiene una inmensa porcioén de invisible y
puesto que reflejos, sefiales, llamadas, venidos de estas provincias misteriosas, resuenan en el seno de las
apariencias sensibles, corresponde a los hombres de Iglesia, que tienen la misiéon de mediar entre lo sagrado y lo
profano, estar atentamente al acecho de todas estas advertencias. Sin duda son, ante todo, sensibles al orden que
rige todo el mundo creado, y para ellos la historia, normalmente, sigue un curso regular como el de los astros,
estable como deberia serlo el poder imperial. Sin embargo, es evidente que este orden a veces se trastorna que en
el agua, el aire, la tierra o el fuego, o en los humores del hombre, se manifiestan alteraciones, que la trayectoria de
un cometa viene a cortar los circulos concéntricos donde se mueven la estrellas y que la guerra rompe con
frecuencia el equilibrio politico. Tales sucesos revelan, en la superficie de las apariencias, los conflictos, las
agitaciones secretas de las que es sede, en sus profundidades, el mundo invisible. Y el trastorno que ellos hacen
patente es el del propio Dios. Es decir que conciernen directamente a cada hombre y a su salvacién. He aqui por
qué razén los escritores del Afio Mil, acostumbrados a la exégesis, preparados por el estudio de la gramatica y de
la musica a percibir armonias y correspondencias, persuadidos todos ellos de la cohesién césmica y viviendo a la
espera del fin de los tiempos, se dedicaron a registrar lo insélito y darle un sentido. Y por eso su relato toma el
aspecto de un entramado de prodigios.
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4. Los prodigios del milenario
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I. Los signos en el cielo

Los relatos de los historiadores antiguos, cuyo texto sirve al estudio de la gramatica, acostumbraron hallar
natural que la muerte de los héroes, es decir de los santos, el emperador y los reyes, viniese acompafiada por un
cortejo de fenémenos inhabituales. Asi, parece en todo normal que, en memoria de Cristo, el tiempo del milenario
sea el de los mayores prodigios. El orden del mundo se muestra entonces perturbado por trastornos diversos pero
vinculados entre si. No es, en absoluto, que se encadenen mediante una serie de relaciones causales. Estos
trastornos se corresponden entre si, son hermanos: proceden todos de un mismo y harto profundo malestar.

Cometas

La alteracién es, en primer lugar, cosmica. Los analistas siempre habian registrado cuidadosamente los
meteoros. Raoul Glaber y Ademar de Chabannes dedican amplio espacio al cometa de 1014, y asocian con este
signo de fuego los incendios que estallaron conjuntamente.

Durante el reinado del rey Roberto aparecio en el cielo, del lado de Occidente,
una de esas estrellas que llaman cometas; el fenomeno comenzo en el mes de
septiembre, en un anochecer, y duro cerca de tres meses. De intenso brillo sus
destellos, el cometa llenaba de luz una vasta porcion del cielo y se ocultaba con el
canto del gallo. En cuanto a saber si se trataba de un a estrella nueva que Dios
enviaba, o de un a estrella cuyo resplandor El habia simplemente multiplicado
como sefial milagrosa, esto solo puede saberlo Aquel que en su sabiduria gobierna
todas la cosas mejor que cuanto pudiéramos expresarlo. Lo que no obstante no deja
dudas es que, cada vez que los hombres ven producirse en el mundo un prodigio de
esta clase, poco después se abate visiblemente sobre ellos algo asombroso y
terrible. En efecto, pronto destruyo un incendio la iglesia de san Miguel Arcdngel,
que se levanta sobre un pefiasco al borde del mar Océano y que es objeto hasta hoy

de la veneracion del mundo entero.!!

En esa época, un cometa que tenia la forma de una espada, pero mds ancho y
mds largo, aparecio en el septentrion durante varias noches del verano; y hubo en
Galia y en Italia muchas ciudades, castillos y monasterios destruidos por el fuego,
entre los que se hallaba Charroux, que fue, junto con la basilica del Salvador, presa
de las llamas. De igual modo, la iglesia Santa Cruz de Orleans, el monasterio de

Sen Benito de Fleury, y muchos otros santuarios, fueron devorados por el fuego.!?!

Eclipses

El mismo afio del milenario de la Pasién, el 29 de junio de 1033, tuvo lugar el eclipse de sol del que también
hablan Sigeberto de Gembloux y los Anales de Benevento, quienes lo llaman “muy tenebroso”.

Ese mismo aro, el milésimo de la Pasion del Sefor, el tercer dia de la calendas
de julio, un viernes vigésimo octavo dia de la luna, se produjo un eclipse u
oscurecimiento del sol que duré desde la sexta hora de ese dia hasta la octava y fue
verdaderamente terrible. El sol tomo el color del zafiro y llevaba en su parte
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superior la imagen de la luna en su primer cuarto. Los hombres, al mirarse unos a
otros, se veian pdlidos como muertos. Todas las cosas parecian inmersas en un
vapor azafranado. Entonces, un estupor y un espanto inmensos se apoderaron del
corazon de los hombres. Bien comprendian que este espectdculo presagiaba que
alguna lamentable plaga iba a abatirse sobre el genero humano. Y, en efecto, el
mismo dia, que era el del nacimiento de los apodstoles, en la iglesia de san Pedro
algunos de la nobleza romana, conjurados, se alzaron contra el papa de Roma,
pretendieron darle muerte y, aun que no lo consiguieron, lo expulsaron empero de
su sede...

Por otra parte, se vio entones en todo el mundo, tanto en los asuntos
eclesidsticos como en los seculares, muchos crimenes contra el derecho y la
justicia. Una codicia desenfrenada hacia que no fuera posible hallar en casi nadie
esa fe para con los otros que es el fundamento y sostén de toda buena conducta. Y
para que fuese mds evidente que los pecados de la tierra repercutian en los cielos:
“la sangre cubrio6 a la sangre”, como grito el profeta ante las continuas iniquidades
de su pueblo. Desde entonces, en efecto, en casi todos los ordenes de la sociedad, la
insolencia se puso a cundir, la severidad y las reglas de la justicia atenuaron su
rigor, de suerte que se pudo aplicar muy exactamente a nuestra generacion las
palabras del apostol: “Se oye hablar entre vosotros de fechorias desconocidas entre
los pueblos”. Una avidez descarada invadia el corazon humano, y la fe desfallecia
en nosotros. De ahi nacian los pillajes y los incestos, los conflictos de ciegas
codicias, los robos y los infames adulterios. jAy!, a nadie le horrorizaba confesar lo
que pensaba de si mismo. Y, a pesar de esto, nadie se corregia de su funesta

costumbre del mal.l3!

Combates de estrellas

Sucedi6 incluso, como observd Ademar de Chabannes en 1023, que las estrellas combatieran entre si como lo
hacian en ese mismo momento las potencias de la tierra.

En esos dias, corriendo el mes de enero, hacia la sexta hora, se produjo un eclipse de sol de una hora; la luna
también padecié entonces trastornos frecuentes, volviéndose una veces del color de la sangre, otras de azul oscuro
y otras desapareciendo. Se vio también, en la parte austral del cielo, en el signo del Leo6n, dos estrellas que
lucharon entre si durante todo el otofio; la mas grande y luminosa venia del Oriente, la mas pequefia del
Occidente. La mas pequefia corria como furiosa y espantada hasta la mas grande, que no le permitia acercarse sino
que, golpeandola con su melena de rayos, fa rechazaba a lo lejos hacia el Occidente.

En el tiempo que siguié muri6 el papa Benito, al que sucedi6 Juan. Basilio, emperador de los griegos, murié y
su hermano Constantino se hizo emperador en su lugar. Heriberto, arzobispo de Colonia, abandoné la vida
humana y, una vez muerto, se hizo notar por sus milagros. El emperador Enrique muri6 a su vez sin dejar hijos, y
dejé la insignias imperiales a su hermano Bruno, obispo de Augsburgo, y al arzobispo de Colonia asi como al de
Maguncia, para que eligiesen después de él un emperador. Los obispos reunieron una asamblea de todo el reino y
ordenaron letanias y ayunos para granjearse el favor del Sefior en este asunto. Los pueblos eligieron a Conrado,
sobrino del difunto emperador Enrique. Los obispos, mejor inspirados, eligieron a otro Conrado, esposo de una
sobrina de Enrique, porque tenia un caracter enérgico y un juicio muy recto. Lo ordenaron en el estado real por el
6leo de la consagracién en Maguncia, y le entregaron el cetro, la corona y la lanza de san Mauricio. Cerca de
Semana Santa, el principe marché sobre Roma con un ejército innumerable; los ciudadanos romanos se negaron a
abrirle; viendo que no lograria entrar sin una gran masacre de hombres, el emperador Conrado no quiso manchar
con sangre humana la fiesta de Semana Santa y se qued6 en Ravena. Fue alli donde el sefior papa le aport6 la
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corona imperial y, el dia de Pascua, lo coron6 con sus manos emperador de los romanos. Al afio siguiente, en ese
mismo dia de Pascua, el sefior emperador Conrado hizo coronar a su hijo en Aix-la-Chapelle. Este rey coronado
era entones muy pequefio y se llamaba Enrique. A la ceremonia asistieron obispos venidos tanto de Italia como de
Galia. Asi Conrado, por opinion del papa de Roma y de todos los obispos y grandes del reino, que lo veian
provistos de la balanza de la justicia, asumi6 el Imperio. Sin embargo, aquel Conrado mas joven elegido por los
sufragios del pueblo enceguecido, emprendi6 contra él la guerra civil; pero el emperador consiguié capturarlo
vivo y lo mantuvo en prision todo el tiempo que lo crey6 oportuno. Estos acontecimientos habian sido anunciados

en los astros por el signo de la grande y de la pequefia estrella.*!
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I1. Desordenes biolagicos

Monstruos

El trastorno repercute en los seres vivos y se manifiesta por la aparicion de monstruos que anuncian también
ellos discordias.

El cuarto afio del milenario se vio una ballena de increible grosor que surcaba
las aguas sen el lugar llamado Berneval yendo desde las regiones del septentrion
hacia las del occidente. Aparecié una manana de noviembre, al alba, semejante a
una isla, y se la vio proseguir camino hasta la tercera hora del dia, arrojando
estupor y asombro en el espiritu de los espectadores. Tras la aparicion de este
presagio marino, el tumulto de la guerra comenzo subitamente en toda la extension
del mundo occidental a la vez en los paises de la Galia y en las islas de ultramar, la
de los anglios, los bretones y los escoceses. Como ocurre tan a menudo, las
fechorias del pueblo mds pequeiio sumieron en la discordia a los reyes y otros
seriores; llevados por la indignacion, comienzan entonces a asolar las poblaciones
y acaban finalmente por degollarse unos a otros.

Epidemias

Pero la complexion del hombre, ese microcosmos, también estd sometida al desorden. El género humano, en
primer lugar, se encuentra afectado en su estructura corporal. Bien sabemos que las epidemias y el hambre eran
fenomenos normales en una cultura material de un nivel tan primitivo y entre poblaciones que padecian una
completa indigencia. No obstante, en estas calamidades los contemporaneos vieron prodigios, signos entre otros, y
asociados a los otros, del desarreglo general al que se abandonaba el universo.

En 1045, en la Francia del Norte, los principes y entre ellos el rey de Francia, no habian respetado la paz:

Un secreto juicio del Sefior hizo que la venganza divina se abatiera sobre sus
pueblos. Un fuego mortal comenzé a devorar muchas victimas, tanto entre los
grandes como en la clases medias e inferiores del pueblo; y reservé algunas de
ellas, amputadas de una parte de sus miembros, para ejemplo de las generaciones
siguientes. Al mismo tiempo, la poblacion de casi todo el mundo padecio graves
penurias por la escasez de vino y de trigo.

Ya en 997, castigados por una epidemia semejante, el mal des ardents [forma de erisipela gangrenosa], los
pueblos encontraron como tinico apoyo el de las potencias sobrenaturales encerradas en los relicarios.

En esa época hacia estragos entre los hombres un flagelo terrible, un fuego
oculto que, cuando arremetia contra un miembro, lo consumia y lo separaba del
cuerpo; en el espacio de una noche, la mayoria eran devorados completamente por
esta horrenda combustion. Se hallo entonces en la memoria de numerosos santos el
remedio para peste tan aterradora; las muchedumbres acudieron sobre todo a las
iglesias de tres santos confesores. Martin de Tours, Ulrico de Bayeux y por fin
nuestro venerable padre Maieul (de Cluny); y con su accion bienhechora

encontraron la curacién anhelada.!®!
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En ese tiempo, el mal des ardents se encendio entre los lemosinos. Un nuimero
incalculable de hombres y mujeres vieron consumirse su cuerpo por un fuego
invisible y desde todas partes la lamentacion cubria la tierra. Entonces Godofredo,
abate de San Marcial que habia sucedido a Guigue, y el obispo Audouin se
concertaron con el duque Guillermo y ordenaron un ayuno de tres dias a los
lemosinos. Todos los obispos de Aquitania se reunieron en Limoges; alli fueron
traidos de todas partes los cuerpos y reliquias de los santos; el cuerpo de san
Marcial, patrono de la Galia, fue sacado de su sepulcro; una alegria inmensa
invadié al mundo entero y por doquier el mal detuvo completamente su
devastacion; y el duque y los grandes concluyeron juntos un pacto de paz y de

justicia.[6]

Hambres

El propio Raoul Glaber pudo observar en 1033 el hambre que asolé la comarcas de Borgofia; la descripcién
que hizo de ella alcanzé justa celebridad:

En la época siguiente, el hambre comenzo a extender sus estragos por toda la
tierra y se temio que el género humano fuera a desaparecer casi entero. Las
condiciones atmosféricas se hicieron tan desfavorables que no se presentaba tiempo
propicio para ninguna siembra y, sobre todo a causa de las inundaciones, era
imposible levantar las cosechas. En verdad se hubiese dicho que los elementos
hostiles combatian entre si; y no es dudoso que ejercian venganza por la
insubordinacion de los hombres. Lluvias continuas empaparon la tierra entera
hasta el punto de que durante tres afios no fue posible cavar surcos capaces de
recibir la semilla. En el tiempo de la siega, las malas hierbas y la triste cizafia
habian cubierto toda la superficie de los campos. Un moyo de simiente, donde
mejor rendia, daba a recoger un sextario, y el propio sectario producia apenas un
puniado. Esta vengadora esterilidad habia tenido origen en la comarcas del
Oriente; devasto Grecia, llego a Italia y, desde ahi, paso a la Galia, cruzo este pais
y alcanzo a las tribus de los ingleses. Como la escasez golpeaba a la poblacion
entera, los grandes y los de la clase media enflaquecian con los pobres; los pillajes
de los poderosos debieron interrumpirse ante la indigencia universal. Si por azar
hallaba alguien en venta algtin alimento, quedaba al arbitrio del vendedor tomar el
precio o exigir mds. En muchos lugares, un moyo se vendia a sesenta cuartos y un
sextario a quince. Entre tanto, une vez que fueron comidas fas bestias salvajes y los
pdjaros, los hombres se pusieron a recoger, bajo el imperio de un hambre
devoradora, toda clase de carronas y cosas horribles de decir. Algunos recurrieron,
para escapar de la muerte, a las raices de los bosques y a las hierbas de los rios;
pero en vano: el unico recurso contra la venganza de Dios es ensimismarse.
Finalmente, cundio el horror ante el relato de las perversidades que reinaron
entones sobre el género humano. jAy!, cosa rara vez oida en el curso de los
tiempos, un hambre rabiosa empezo a los hombres a devorar carne humana. Los
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viagjeros eran raptados por individuos mds robustos que ellos, los que
descuartizaban sus miembros, los cocian al fuego y los devoraban. Muchas
personas que, huyendo del hambre, se trasladaban de un lugar a otro y en el
camino hallaban hospitalidad, durante la noche fueron degolladas y sirvieron de
alimento a quienes las habon albergado. Muchos atraian a los nifios a lugares
apartados, mostrdandoles una fruta o un huevo, y los masacraban y devoraban. En
muchos sitios los cuerpos de los muertos fueron arrancados a la tierra y sirvieron
igualmente para aplacar el hambre. Este furor insensato adquirio tales
proporciones que las bestias que andaban sueltas estaban mds amenazadas por los
hombres que por los ladrones. Como si ya fuera usual comer carne humana, hubo
alguien que la trajo toda cocida para venderla en el mercado de Tournus, como
hubiese hecho con la carne de algun animal. Una vez apresado, no nego su
vergonzoso crimen; acabo maniatado y entregado a las llamas. Otro fue de noche a
desenterrar esa carne que habian sepultado en el suelo, la comié y fue quemado a
su vez.

EXxiste une iglesia, distante unas tres millas de la ciudad de Mdcon, situada en el
bosque de Chdtenet, solitaria y sin parroquia y dedicada a san Juan; cerca de esta
iglesia, un hombre salvaje instalo su cabana; a todos los que pasaban por alli o se
presentaban en su vivienda, los degollaba y convertia en abominables comidas.
Ahora bien, llego un dia en que un hombre vino con su mujer a pedirle hospitalidad
y tomo en su casa algun reposo. He aqui que al pasear su mirada por todos los
rincones de la cabana, vio cabezas cortadas de hombres y de mujeres y de nifos.
De inmediato palidecid, procurando salir; pero el nefasto ocupante de la cabaia se
opuso y lo hizo quedarse por la fuerza. Espantado por esta trampa mortal, nuestro
hombre pudo reducir al otro y junto con su mujer alcanzaron a toda prisa la ciudad.
Al llegar, conté lo que habla visto al conde Otén y a los otros ciudadanos. Estos
enviaron sin tardanza a varios hombres para que verificaran si era cierto; partieron
a toda prisa, hallaron al sanguinario individuo en su cabafia con las cabezas de
cuarenta y ocho victimas, cuya carne ya habia sido engullida por su hocico bestial.
Lo condujeron a la ciudad, donde le ataron a un poste en un granero y después,
como lo vi con mis propios ojos, lo quemaron.

Se hizo entonces en la misma region una experiencia que, por lo que sé, todavia
no se habia intentado nunca en ningun sitio. Muchas persona extraian del suelo une
tierra blanca parecida a la arcilla, la mezclaban con lo que tenian de harina o de
salvado, y con esta mezcla hacian panes suponiendo que, de este modo, no moririan
de hambre; asi se procuraban la esperanza de sobrevivir, pero no un alimento real.
Lo unico que se veia eran caras palidas y demacradas; muchos tenian la piel
estirada por las hinchazones; hasta la voz humana se volvia aguda, semejante a
pequerios gritos de pdjaros agonizantes. Los cadaveres de los muertos, que por su
cantidad eran dejados aqui y alla sin sepultura, servian de pitanza a los lobos, los
que después siguieron buscando mucho tiempo a sus presas entre los hombres. Y
puesto que no se podia, como he dicho, enterrar a cada uno individualmente a
causa del gran numero de muertos, en ciertos lugares hombres temerosos de Dios
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cavaron lo que llaman comiinmente fosas comunes, en las que se arrojaban los
cuerpos de los difuntos de a quinientos o mds, mientras quedara espacio,
mezclados, en desorden, semidesnudos o incluso sin ningtn velo: las encrucijadas y
los lindes de los campos servian también de cementerios. Algunos oian decir que se
hallarian mejor si se trasladaban a otras comarcas, pero muchos eran los que
perecian de inanicion en el camino.

El mundo, como castigo por los pecados de los hombres, fue presa de este azote
de penitencia durante tres anos. Se quitaron entonces, para venderlos en provecho
de los indigentes, los ornamentos de las iglesias; se dispersaron los tesoros que,
como se ve en los decretos de los Padres, se habian formado antafio con ese efecto.
Pero atin quedaban demasiados crimenes por vengar; y casi siempre el numero de
indigentes super6é la posibilidades de los tesoros de las iglesias. Ciertos
hambrientos estaban tan profundamente minados por la falta de comida que, si por
azar hallaban con qué alimentarse, se hinchaban y morian ahi mismo. Otros,
crispando sus manos sobre los alimentos, intentaban llevarselos a la boca pero
sucumbian de impotencia, sin fuerzas para ejecutar lo que ansiaban. jCudnto dolor,
cudntas daflicciones, cudntos llantos, cudntas quejas para quienes vieron tales rosas,
sobre todo entre los hombres de iglesia, obispos y abates, monjes y monjas, y en
general entre todos aquellos, hombres y mujeres, clérigos y laicos, que tenian en el
corazon el temor de Dios! Las palabras escritas no pueden reflejarlos. Creiase que
el orden de la estaciones y elementos, que habia reinado desde el comienzo sobre
los siglos pasados, habia vuelto para siempre al caos, y que esto era el fin del
género humano. Y, cosa mejor hecha que todo el resto para inspirar un espantado
asombro, bajo ese misterioso azote de la venganza divina era muy raro encontrar
personas que, ante tales cosas, con el corazon contrito, en una postura humillada,
hubieran sabido elevar correctamente sus almas y sus manos hacia Dios
llamandolo en su socorro. Entonces nuestro tiempo vio realizarse la palabra de
Isaias diciendo: “El pueblo no se ha vuelto hada el que lo golpeaba”. Habia en los
hombres, en efecto, una suerte de dureza del corazén unida a un embotamiento del
espiritu. Y es el juez supremo, el autor de toda bondad, quien da el deseo de rezarle,
él que sabe cuando debe tener piedad.
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I11. El trastorno espiritual: la simonia

Finalmente més severos, y configurando un sintoma mdas expresivo aun del desorden, otros trastornos
sacudieron a la cristiandad pero, esta vez, no en su cuerpo si no en su alma. Para los historiadores de la época,
estas singulares perversiones de la recta verdad constituian los prodigios mas vigorosos del milenario. Empezando
por la simonia, peste de la Iglesia: el amor a las riquezas que se apoderaba abiertamente de los siervos de Dios (y
que Raoul Glaber denuncié con toda la energia que cabia en un monje, y con obediencia cluniacense), ¢no era
también el signo —y al mismo tiempo la causa (pero la inteligencia de esta época no distinguia bien entre las
relaciones de causalidad y las de significado y significante)}— de peligros inminentes?

A la luz de las ensenianzas de la palabra sagrada, se ve claramente que en el
curso de los dias nuevos, el enfriamiento de la caridad en el corazon de los
hombres y el desborde de la iniquidad hardn inminentes tiempos peligrosos para las
almas. Numerosos pasajes de los Podres antiguos nos muestran de qué modo,
gracias a una codicia creciente, los derechos y las ordenes de las religiones
preteritas se hallaron, en aquello mismo que debio ayudarlas a elevarse hacia una
dignidad superior, las causas de su caida en la corrupcion...

Comenzamos asi porque casi todos los principes han estado cegados desde hace
largo tiempo por las vanas riquezas, y esta peste ha hecho estragos de un lado a
otro entre todos los prelados de las iglesias diseminadas por el mundo. Ellos
convirtieron, como para afirmar su propia condenacion eterna, el don gratuito y
venerable de Cristo Sefior todopoderoso en trdfico de codicia. Estos prelados
parecen tanto menos capaces de realizar la obra divina cuanto que bien se sabe que
no fue pasando por la puerta principal como alcanzaron sus funciones. Y por mds
que la audacia de tales personas esté reprobada por muchos textos de la santas
Escrituras, es seguro que en nuestros dias castiga mds que nunca a las diversas
ordenes de la Iglesia. Hasta los reyes, que deberian ser los jueces de la capacidad
de los candidatos a los empleos sagrados, corrompidos por los presentes que se les
prodigan, prefieren, para gobernar iglesias y almas, a aquel de quien esperan
recibir los mds ricos regalos. Y si todos los turbulentos, todos los inflados por una
vanidad engreida son los primeros en lanzarse a una prelatura cualquiera y no
temen después descuidar su oficio pastoral, es porque su conviccion se sostiene de
los cofrecitos donde amontonan su dinero y no de aquellos dones que lleva consigo
la sabiduria; obtenido el poder, se entregan tanto mds asiduamente a la codicia
cuanto que deben a este vicio la coronacion de sus ambiciones; lo sirven como a un
idolo; lo establecen en el lugar de Dios; moldeados por €l se precipitaron hacia
tales honores sin poder invocar méritos ni servicios prestados; y otros menos
habiles conciben el deseo decepcionante de imitarlos, de lo que resultan odios
reciprocos y tenaces. Pues en estas materias, todo lo que el uno logra cosechar con
despiadada lucha, parece al otro, que lo envidia, robado en su perjuicio; y, como
siempre sucede con los envidiosos, la felicidad de los demds los sume en incesantes
tormentos. De aqui nacen las tumultos perpetuos de las impugnaciones, de aqui
salen continuos escdndalos y, a fuerza de ser transgredidas, las reglas
fundamentales de las diversas ordenes periclitan.

En Francia, donde la descomposicion feudal era mds profunda que en otras
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partes, el progresivo debilitamiento de la autoridad real dejaba poco a poco en
manos de los sefiores privados el patronato de los santuarios y la eleccion de los
mds altos dignatarios de la Iglesia. Raoul Glaber sefiala claramente las
consecuencias: la intervencion del dinero en la designacion de los guias
espirituales y de los ministros de lo invisible provoca la degradacion de todo el
pueblo de Dios; suscita en consecuencia la irritacion divina, y atrae por tanto al
bajo mundo un cortejo de calamidades vengadoras.

Asi, extendiéndose los estragos de la impiedad por el clero, las tentaciones del
orgullo y de la incontinencia aumentan su influjo sobre el pueblo. Pronto las
supercherias embusteras, los fraudes y los homicidio se apoderan de casi todos y
los arrastran a la muerte. Y como los ojos de la fe catdlica, es decir los prelados de
la Iglesia, estan ensombrecidos por una ceguera culpable, el pueblo, dejado en la
ignorancia de las vias de su salvacion, cae en la ruina y en la perdicion. En justo
castigo, los prelados se vieron maltratados por aquellos de quienes debian recibir
obediencia, experimentaron la insumision de los que, siguiendo su ejemplo, se
apartaron de los caminos de la justicia. Y no nos asombremos si, en medio de estas
angustias, sus gritos no fueron oidos: ellos mismos, por los excesos de su codicia,
se habian cerrado las puertas de la misericordia. Con todo, bien sabido es que en
castigo de tales crimenes, casi siempre ha de esperarse que calamidades publicas
golpeen a los pueblos y a todos los seres vivos, e incluso epidemias que destruyan
los frutos de la tierra, es decir, la intemperies de la atmdsfera. Asi, los mismos que
debieron asistir al rebario de Dios todopoderoso confiado a sus cuidados en su
marcha hacia la salvacion, ponian obstdculo a la generosidad habitual del Sefior.
Pues, en efecto, cada vez que la piedad de los obispos flaquea y el rigor de la regla
entre los abates se debilita, la disciplina cede de inmediato en los monasterios Y,
siguiendo su ejemplo, todo el resto del pueblo se vuelve infiel a Dios. ;No es
entonces todo el género humano a la vez el que retorna por propia voluntad al
antiguo caos y al abismo de su perdicion? Y ciertamente, la espera de este
acontecimiento inspiré hace mucho tiempo al antiguo Leviatan la certeza de que la
crecida del rio Jordan llegaria un dia hasta sus labios, cuando la multitud de los
bautizados, por las seducciones de la codicia, desertara de los caminos de la
verdad y se precipitara en el obito. Y, tal como aparece plenamente en el testimonio
autorizado de los apostoles, el enfriamiento de la caridad, la profusion de la
iniquidad en el corazon de los hombres enamorados de si mismos sin medida,
provocaron la frecuencia insdlita de los males que hemos referido hacia el milésimo
ano del nacimiento del salvador nuestro Sefior y, a continuacion, en todas las
partes del mundo.
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IV. El malestar herético

Al igual que las pestes y el hambre, las primeras agitaciones de la herejia nos parecen naturales en este tiempo,
en el seno de un pueblo desprotegido e infinitamente pobre pero que comenzaba a salir de un completo salvajismo
y que, en sus élites religiosas, ganaba suficiente vigor intelectual como para interrogarse sobre sus creencias. Sin
embargo, para todos los historiadores de entonces, estas primeras inquietudes liberadoras se emparentaban con los
tumultos del cosmos, y, entre los signos anunciadores del fin de los tiempos, ¢no predecia la Escritura la llegada
de falsos profetas?

“En el pueblo de Vertus”

Hacia finales del Afio Mil, vivia en Galia, en el pueblo de Vertus, condado de
Chalons, un hombre del pueblo llamado Leutardo que, como lo prueba el final del
asunto, puede ser tenido por enviado de Satandas; su osada locura comenzo de la
manera siguiente. Se hallaba un dia solo en un campo, ocupado en algun trabajo de
cultivo. La fatiga lo durmio, y le parecié que un gran enjambre de abejas penetraba
en su cuerpo por su secreta salida natural; después volvian a salirle de la boca con
un tremendo zumbido y lo atormentaban con incontables picaduras. Largo rato lo
atormentaron con sus aguijones, cuando creyo oirlas hablar y ordenarle que
hiciera muchas cosas imposibles a los hombres. Finalmente, extenuado, se
incorpora, entra en su casa, expulsa a su mujer y pretende divorciarse en virtud de
los preceptos evangélicos. Luego sale como si fuera a orar, entra en la iglesia,
arranca la cruz y rompe la imagen del Salvador. Al ver esto, cundio el terror entre
todos los presentes, que creyeron, con razon, que el hombre estaba loco; pero €l
logro persuadirlos, pues los campesinos son débiles de espiritu, de que habia
actuado por fidelidad a una asombrosa revelacion de Dios. Se explayé en
innumerables discursos tan inttiles como falsos e, intentando aparecer, como un
doctor, hacia olvidar la doctrina de los maestros. Pagar los diezmos, decia, era una
idiotez. Y mientras que las otras herejias, para engafiar con mds contundencia, se
cubren con el manto de las sagradas Escrituras a las que son contrarias, ésta
pretendia que en los relatos de los profetas, unos son ttiles y los otros no merecen
ningun crédito. Con todo, su engafiosa reputacion de hombre plenamente sensato y
religioso le gano en poco tiempo una considerable porcion del pueblo. Al ver eso, el
muy sabio Jéboin, viejo obispo de la diocesis de la que dependia nuestro hombre,
ordeno que se lo trajeran. Lo interrogo sobre todo lo que se decia de su lenguaje y
su conducta; el otro intentd disimular su venenosa infamia, tratando de invocar en
su provecho los testimonios de la sagradas Escrituras, aunque jamds las hubiera
aprendido. El muy sagaz obispo juzgo que esta defensa no tenia asidero y que el
caso era tan condenable como vergonzoso; mostrando de qué modo la locura de
ese hombre lo habia conducido a la herejia, hizo que el pueblo en parte engariado
se recobrara de esta locura y lo devolvié entero a la fe catdlica. Leutardo, viéndose
vencido y despojado de sus ambiciones demagdgicas, se dio muerte él mismo

ahogdndose en un pozo.l”!
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Al oponerse a la riqueza de la Iglesia (incitando a no pagar el diezmo), al romper los crucifijos porque mostrar
el cuerpo de Dios muerto en la cruz le parecia atentar contra la trascendencia del Todopoderoso, al abandonar a su
mujer para vivir en la castidad, este “loco” —que, aunque salido del “pueblo”, tenia instruccién y por lo tanto
pertenecia a la orden eclesiastica— manifestaba exigencias espirituales curiosamente cercanas a las que iban a
expandirse mucho después en el movimiento cataro. Sin duda no estaba distante de los “maniqueos” cuya
presencia se revela, aqui y alli, unos veinte afios después.

Poco después de 1017 surgieron, por toda Aquitania, maniqueos que
corrompieron al pueblo. Negaban el santo bautismo, la cruz, todo lo que constituye
la santa doctrina. Al abstenerse de ciertos alimentos, parecian semejantes a monjes
y simulaban castidad; pero entre si se libraban a todos los desenfrenos. Eran los
mensajeros del Anticristo y por su causa muchos hombres salieron de la orbita de
la fe.

Herejia, hasta en Orleans

Adémar de Chabannes, que relaciona abiertamente esta pestilencia con los desastrosos preludios de la Parusia,
habla ademas del suceso mas grave, que fue también el mas escandaloso porque estallé en Orleans: ( Esta
ciudad, dice Raoul Glaber, era antiguamente, como hoy, la principal residencia de los
reyes de Francia a causa de su belleza, de su poblacion numerosa y también de la
fertilidad de su suelo y de la pureza de las aguas del rio que la bana ).

En esta época, diez canonigos de santa Cruz de Orleans, que parecian mds
piadosos que los otros, se plegaron al maniqueismo. Como se negaron a retornar a
la fe, el rey Roberto los despojo primero de su dignidad sacerdotal, después los
expulsé de la Iglesia y finalmente los mando a la hoguera. Estos infelices habian
sido descarriados por un campesino del Perigord que se decia capaz de sortilegio y
llevaba consigo un polvo fabricado con caddveres de nifios mediante el cual, si
podia aproximarse a alguno, lo convertia en maniqueo. Adoraban un diablo que se
les aparecia primero en forma de un negro y luego en la de un dngel de luz, y que
todos los dias les proporcionaba mucho dinero. Obedeciendo a sus palabras,
habian renegado completamente de Cristo, en secreto, y en la sombra se
entregaban a horrores y crimenes cuyo mero relato seria un pecado, mientras que
en publico se mostraban engafiosamente como verdaderos cristianos. Pero también
se descubrieron maniqueos en Toulouse, donde fueron exterminados; estos
mensajeros del Anticristo que surgian en diversas regiones de Occidente, cuidaban
de disimularse en escondrijos y corrompian a tantos hombres y mujeres como
podian. Un candnigo de Santa Cruz de Orleans, el chantre llamado Théodat, que
habia muerto tres afios antes en esta herejia, habia sido tenido, segtin testimonio de
hombres dignos de fe, por muy piadoso. Probada su herejia, su cuerpo fue arrojado
fuera del cementerio por orden del obispo Ulrico, quedando en la calle. En cuanto
a los diez que antes se ha mencionado, fueron condenados a la hoguera lo mismo
que Lisoius, por quien el rey habia sentido un real afecto a causa de la santidad de
que lo creia colmado. Seguros de si mismos, no temian al fuego; anunciaban que
saldrian indemnes de las llamas. Y riendo se dejaron atar en mitad de la hoguera.
Pronto quedaron totalmente reducidos a cenizas y ni siquiera se hallo resto alguno
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de sus huesos.!8!

De la herejia de Orleans, la imagen que ofrece Raoul Glaber es menos ingenua. También él ve en la fuente una
seduccion perversa, pero no habla de polvo encantado; para él, los canénigos de Orleans no son adoradores de
Satands sino unos seres agitados que tropiezan con el misterio de la Creacién y la Trinidad y que encuentran
problematica la presencia del mal en este mundo. Hombres, sin duda, de singular grandeza, orgullosos del joven
saber de las escuelas episcopales y ante los cuales los contradictorios argumentos expuestos por Raoul Glaber
(véase mas arriba, pags. 42-45) parecen ridiculos.

En el vigésimo tercer afio después del Ario Mil (es decir 1022, contando el Afio
Mil como primero), se descubrio en Orleans una herejia muy densa e insolente,
cuyos gérmenes largo tiempo encubiertos habian hecho crecer una espesa cosecha
de perdicion y que precipito a gran numero de hombres en las redes de su ceguera.
Cuentan que esta herejia insensata nacio por causa de una mujer llegada de Italia;
estaba enteramente presa del diablo y corrompia a todos los que podia, no solo a
los necios y a las gentes simples, sino incluso a la mayoria de quienes en la propia
orden de los cléerigos pasaban por ser los mas eruditos. Vino a la ciudad de
Orleans, donde permanecio cierto tiempo e infecto a muchos hombres con el
veneno de su infamia. Los portadores de estos gérmenes detestables volcaban todo
su esfuerzo en propagarlos a su alrededor. Los dos heresiarcas de esta doctrina
perversa fueron, por desgracia, quienes en la ciudad eran tenidos por los dos
miembros mds nobles y sabios del clero; uno se llamaba Heriberto y el otro Lisoius.
Mientras el asunto permanecio ignorado, tanto el rey como los grandes del palacio
les profesaban intenso afecto; lo cual les permitié corromper mds fdacilmente a
todos aquellos cuyo espiritu no estaba bien consolidado por el amor a la fe
universal. Pero no limitaban sus hazanas a esta ciudad, sino que intentaban
difundir su doctrina maligna en las ciudades vecinas. En Rudn vivia un sacerdote
de espiritu sano a quien pretendieron contagiar su locura; y le enviaron emisarios
que deberian instruirlo en todos los secretos de su ensefianza perversa; decian que
se acercaba el momento en que el pueblo entero iba a adoptar su doctrina. Puesto
al corriente, ese mismo sacerdote se dirigio sin tardanza al muy cristiano conde de
la ciudad, Ricardo [duque de Normandia] y le expuso todo cuanto sabia del asunto.
El conde, sin perder un instante, envio al rey un mensaje donde le revelaba el mal
secreto que asolaba en su reino a los corderos de Cristo. En cuanto lo supo, el rey
Roberto, muy sabio y muy cristiano, se puso hondamente triste y melancdlico,
temiendo en verdad la ruina del pais asi como la muerte de las almas. Acudio
prontamente a Orleans, reunio a gran numero de obispos, abates, religiosos y
laicos. Y comenzo a buscar activamente a los autores de la perversa doctrina y a
los que, ya corrompidos, se habian sumado a su secta. Cuando se indago entre los
clérigos el modo en que cada uno comprendia y creia lo que la fe catdlica conserva
y predica inquebrantablemente segun la doctrina de los apodstoles, esos dos
hombres, Lisoius y Heriberto, no negaron ni por un instante que ellos lo entendian
de otro modo e hirieron publica lo que habian ocultado por largo tiempo. Después
de ellos, muchos confesaron ptiblicamente que pertenecian a su secta y afirmaron
que no iban a abandonarla por nada del mundo.

Estas revelaciones ahondaron atin mas la tristeza del rey y de los obispos, que
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los interrogaron mds en secreto; se trataba, en efecto, de hombres que hasta
entonces habian prestado grandes servicios por sus costumbres en todo punto
irreprochables; uno, Lisoius, que residia en el monasterio de Santa Cruz, era
considerado el mds caritativo de los clérigos; el otro, Heriberto, dirigia la escuela
en la iglesia Saint-Pierre-le-Puellier. Les preguntaron quién o qué cosa los habia
inducido a semejante presuncion; y respondieron poco mds 0 menos en estos
términos: “Nosotros, hace mucho tiempo que nos consagramos a esa secta que
vosotros habéis venido muy tarde a descubrir; pero esperdbamos el dia en que
caeriais vosotros también, como asi los demds, de todas las naciones y de todas las
ordenes; y ahora creemos asimismo que ese dia llegard”.

Dicho esto, se pusieron a exponer sin interrupcion la herejia que los engafiaba,
mds estupida y miserable atin que todas las antiguas. Sus lucubraciones se basaban
tan poco en argumentos valederos, que mostraron ser triplemente contrarias a la
verdad. Trataban en efecto de extravagancias todo lo que a lo largo del Antiguo
Testamento y del Nuevo, por sefiales indudables de los prodigios y testimonios
antiguos, nos afirma sobre la naturaleza a la vez triple y una de la divinidad, la
autoridad sagrada. El cielo y la tierra tal como se ofrecen a las miradas, decian,
jamas habian sido creados y habian existido siempre. Y estos insensatos ladrando
como perros tras la peor de todas las herejias, eran semejantes a los herejes
epicureos; no creian que el desenfreno mereciera un castigo vengador. En toda la
obra cristiana de piedad y justicia que pasa por merecedora de la recompensa
eterna, no veian mds que esfuerzos superfluos, y sin embargo estos insensatos, y
todos los otros tan numerosos a los que habian inspirado hallaron frente a si harto
niimero de fieles y estimables testigos de la verdad perfectamente capaces, si
hubiesen querido aceptar esta verdad, y con ella su propia salvacion, de refutar su
ceguera y sus falsas afirmaciones.
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V. La subversion del templo

Por fin, ultimo signo del desorden, ultima advertencia y no la menor: la destruccién del Santo Sepulcro.

En esa época, es decir el noveno afio después del ano mil, la Iglesia de
Jerusalén en la que se hallaba el sepulcro del sefior nuestro Salvador, fue destruido
por completo por orden del principe de Babilonia, segun se sabe, la destruccion
tuvo por origen estos hechos que pasamos a relatar. Como multitudes de fieles
acudian a Jerusalén, desde el mundo entero, a visitar este ilustre monumento del
Sefior, el diablo, lleno de odio y por mediacion de su habitual aliado el pueblo
judio, volvio a volcar el veneno de su infamia sobre los adeptos a la verdadera fe.
Habia en Orleans, ciudad real de la Galia, una considerable colonia de hombres de
aquella raza que se mostraban mas orgullosos, mas dariinos y mds insolentes que
sus otros congeneres. Con detestable designio, corrompieron por dinero a un
vagabundo que llevaba el habito de peregrino, un tal Roberto, siervo fugitivo del
monasterio de Santa Maria de Moutiers. Lo enviaron con mil precauciones al
principe de Babilonia, portador de una carta escrita en caracteres hebreos que fue
introducida en su bdculo bajo un pequefio rodillo de hierro, a fin de que no se la
pudiesen sustraer. El hombre se puso en camino y trajo al principe esa carta llena
de mentiras y de infamias donde se le decia que, si no se apresuraba a echar abajo
la venerable casa de los cristianos, en breve plazo veria a estos ocupar su reino y
despojarlo de todas sus divinidades. El principe, al leer esto, se enfurecio y envio
inmediatamente a Jerusalén a varios de sus subditos para que destruyeran dicho
templo. Estos, al llegar, hicieron lo que se les habia ordenado; pero cuando
intentaron derribar, con ayuda de picos de hierro, la tumba del sepulcro, les resulto
imposible. Entonces destruyeron igualmente la iglesia de San Jorge in Ramulo,
cuyo poder mdgico espantaba tanto en otros tiempos al pueblo de los sarracenos;
pues, segun suele relatarse, quienes se introducian en ella para saquearla,
quedaban ciegos. Asi pues, cuando el templo quedo destruido, pronto resulto
evidente que era la infamia de los judios la que habia fomentado el atentado. No
bien se conocio la cosa, todos los cristianos del mundo entero decidieron

undnimemente que expulsarian a todos los judios de sus tierras y ciudades.!°!

Con la obra del mal coopera lo que hay de mas despreciable en la humanidad: los infieles (el principe de
Babilonia, es decir, el califa de El Cairo), los judios y, por ultimo, la chusma (ese siervo que, ademas, traicioné a
sus amos y emprendi6 la fuga). El relato de Ademar de Chabannes difiere poco del de Raoul Glaber; aquél, sin
embargo, establece una correlacién inversa entre el pogrom y la decisién del califa. Se apoyaba sobre todo en un
aviso que a él mismo lo favorecié: todas las calamidades cuya cohorte iba a ponerse en marcha después, estaban
en germen en un accidente premonitorio, en un prodigio césmico, esa cruz que se le aparecié en pleno cielo, una
noche.

En aquellos tiempos se mostraron seflales en los astros, sequias desastrosas,
lluvias excesivas, epidemias, hambres espantosas, numerosos eclipses de sol y de
luna; y el Vienne, durante tres noches, desbordo sobre dos millas en Limoges. Y el
monje Ademar, nombrado mas arriba, que entonces, con su tio el ilustre Rogelio,
vivia en Limoges en el monasterio de San Marcial, habiéndose despertado durante
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la noche y mirando los astros afuera, vio, en la parte austral del cielo, como
plantado en lo alto, un gran crucifijo, con la imagen del Sefior colgada en la cruz y
derramando un abundante rio de Ildgrimas. Aquel que tuvo esta vision,
aterrorizado, no pudo hacer otra cosa que dejar correr los llantos de sus ojos. Vio
esa cruz y la imagen del Crucificado, color de fuego y de sangre, durante toda la
mitad de una noche y luego el cielo se cerro. Y lo que habia visto lo conservo
siempre oculto en el fondo de su corazon, hasta el dia en que escribio esas lineas y
el sefior le es testigo de que vio efectivamente eso.

Aquel ano, el obispo Audouin obligé a los judios de Limoges a bautizarse
publicando una ley que los instaba, o bien a hacerse cristianos, o bien a abandonar
la ciudad; durante un mes, por orden suya, los doctores en la ciencia divina
discutieron con los judios para demostrarles la falsedad de sus libros: tres o cuatro
judios se hicieron cristianos. La multitud de los demds se apresuro a buscar refugio
en otras ciudades, con mujeres y nifios. Los hubo también que se degollaron a si
mismos con su espada antes que aceptar el bautismo. El mismo ano, el sepulcro del
sefior en Jerusalén fue destrozado por los judios y los sarracenos, el tercer dia de
las calendas de octubre, en el afio 1010 de la Encarnacion de este mismo sefior. En
efecto, los judios de Occidente y los sarracenos de Espafia habian enviado a
Oriente una carta llena de acusaciones contra los cristianos y anunciando que unos
ejercitos de Occidente se habian puesto en marcha contra los sarracenos del
Oriente. Entonces el Nabucodonosor de Babilonia, a quien ellos llaman el Amirat,
incitado a la colera por los consejos de los paganos, vertio entre los cristianos una
gran desolacion al dictar una ley que condenaba a todos los cristianos de sus
Estados, que se negaran a hacerse sarracenos, a la confiscacion de sus bienes o la
muerte. De ello resulto que innumerables cristianos se convirtieron a la ley
sarracena; pero ni uno solo fue digno de morir por Cristo salvo el patriarca de
Jerusalén, que fue ejecutado en medio de toda clase de suplicios, y dos jovenes
hermanos que fueron decapitados en Egipto, y se sefialaron por numerosos
milagros. La iglesia de San Jorge, que hasta entonces ningun sarraceno habia
podido profanar, fue destruida al igual que muchas otras iglesias de santos y, en
castigo de nuestros pecados, la basilica del sepulcro del Sefior fue arrasada hasta
el suelo. No logrando partir la piedra del monumento, encendieron en ella una gran

hoguera, pero la piedra permanecié inmutable y dura como un diamante.!°!
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5. Interpretacion
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I. El desencadenamiento del mal

¢Cuadl es la significacion de estas sefiales, de estos prodigios? Como antafio a los sacerdotes de la antigua Roma,
como a los brujos de la antigua Germania, en el Afio Mil corresponde a los hombres de iglesia interpretarlos,
adivinar su sentido y revelarlo al pueblo. Toda la ensefianza que recibieron y la inclinacién natural que orienta
todos los pasos de su inteligencia los preparan para esta exégesis. Asi como en la glosa, ante cada palabra, el
comentador progresa del sentido literal al sentido moral para arribar por fin al sentido mas intimo y mas oculto,
que abre las vias de la iluminacién mistica, asi Raoul Glaber y Ademar de Chabannes comienzan por reunir y
confrontar ciertos hechos, una vision, el hambre, las lluvias excesivas, el descubrimiento de una secta herética;
luego, citando a los Profetas, a los Apostoles, a los Padres, avanzan hacia las causas morales, evocan el
enfriamiento de la fe que suscitaron en el pueblo las flaquezas de su clero y el desarreglo de sus monjes. Pero
necesitan ir mas lejos atin y, traspasando el velo de las apariencias; llegar hasta el resorte primero. ; Cémo explicar
el malestar que, en este momento de la historia, sufre el universo?

El demonio

Estos hombres sienten horror por los “maniqueos”. Sin embargo, ellos mismos estan persuadidos de que, en el
reino de lo invisible, dos ejércitos se enfrentan, el del Bien y el del Mal. “Cumplidos los mil afios”, segin la
palabra de la Escritura, no pueden dudar de que los poderes satdnicos se han propiamente desencadenado. De este
modo, los seduce considerar la perturbacion de todas las cosas, cuyas manifestaciones revisten entonces tantas
formas diversas, como una victoria del demonio, al que el Angel ha librado de sus ataduras, como el hundimiento
de todos los castillos donde se amparaban las fuerzas benéficas. El milenario es, ante todo, esa derrota del ejercito
divino y el retorno al caos que le sucede. Asi se explica que uno de los principales personajes del relato de Raoul
Glaber sea el diablo. Al comienzo del libro V de las Historias, ocupa él solo el proscenio:

A las vicisitudes de toda clase, a las catdstrofes variadas que ensordecian,
aporreaban, embrutecian a casi todos los mortales de ese tiempo, se sumaban los
ataques de los espiritus malos; sin embargo, solia contarse que, con sus fantasias,
éstos habian hecho comprender claramente verdades titiles.

El demonio, cuando interviene, procura seducir; es el espiritu que engafia, que trabaja insidiosamente para
desviar a los buenos de la recta via; es el agente del desanimo y de la perversion doctrinaria:

Un monje creyo ver una noche, a la hora en que suena la campana de maitines,
erigirse ante él un ser horroroso que lo colmaba de consejos y proferia, poco mds o
menos, este lenguaje:

“¢Por qué vosotros, los monjes, os infligis tantos trabajos, tantas vigilias y
ayunos, tristezas, salmodias y tantas otras mortificaciones que no pertenecen al uso
comun de los hombres? Las innumerables personas que creen en el mundo y
perseveran hasta el final de su vida en viciosos de toda clase, ;no hallardn un
reposo semejante al que vosotros esperdis? Un dia, una hora inclusive, bastaria
para merecer la eterna beatitud, recompensa de vuestra rectitud. En lo que te
concierne, me pregunto por qué, con tanto escrupulo, no bien oyes la campana
estds pronto para saltar de tu lecho y arrancarte a las dulzuras del suefio, cuando
podrias sacrificar al reposo hasta el tercer campanazo. Tengo que revelarte un
secreto verdaderamente memorable que, si es en nuestro detrimento, es para
vosotros la puerta de la salvacion. Se asequra que todos los afios, el dia en que
Cristo al resucitar de los muertos devolvio la vida al género humano, vacia
completamente los infiernos y se lleva a los suyos al cielo. Asi, no tenéis nada que
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temer. Podéis abandonaros sin peligro a todas la voluptuosidades de la carne, a
todos los deseos que os plazca”. He aqui las palabras frivolas que, con muchas
otras mds, este demonio colmado de impostura solté al monje; e hizo tanto que éste
no se reunio con sus hermanos en el oficio de maitines. Sus falaces invenciones
sobre la resurreccion del sefior son a todas luces desmentidas por las palabras del
santo Evangelio, que dicen: “muchos cuerpos de santos que dormian se
despertaron”. No “todos”, sino “muchos™; y ésta es en realidad la doctrina de la fe
catolica.

Raoul Glaber juzga oportuno responder aqui a quienes perciben la ambigiiedad de las manifestaciones
sobrenaturales y se asombran de que, a veces, del mal pueda salir el bien:

Si en ocasiones entra en los designios del Todopoderoso hacer expresar a los
demonios hinchados de mentira otra cosa que falsedades, no es menos cierto que
todo lo que dicen por si mismos es peligroso y embustero; e, incluso si sucede que
consigan realizar una parte de sus predicciones, éstas no son provechosas para la
salvacion de los hombres, a menos que la Divina Providencia las convierta
habilmente en ocasion de enderezamiento.

Encuentros de Raoul Glaber con Satanas

Ahora lo tenemos revelando su experiencia personal, sumamente rica: el diablo se le aparecié tres veces,
siempre en la penumbra de la aurora, entre los vapores del primer despertar, bajo el aspecto del monstruo
desgrefiado que plasmaron en los capiteles los escultores del siglo XI.

A mi mismo pues, no hace mucho tiempo, Dios quiso que semejante cosa
sucediese varias veces. En la época en que vivia en el monasterio del
bienaventurado mdrtir Léger, que llaman Champeaux, una noche, antes del oficio
de maitines, se yergue al pie de mi lecho una especie de enano horrible de ver. Era,
tanto como pude juzgarlo, de estatura mediocre, cuello menudo, rostro demacrado,
ojos muy negros, frente rugosa y crispada, nariz encogida, boca prominente, labios
hinchados, menton deprimido y muy recto, barba de chivo, orejas peludas y
aguzadas, cabellos erizados, dientes de perro, craneo en punta, pecho salido,
espalda gibosa, nalgas temblorosas, vestimentas sordidas; y se le veia acalorado
por el esfuerzo, con todo el cuerpo inclinado hacia adelante. Tomo la extremidad de
la cama donde yo reposaba, le dio unos sacudones terribles y finalmente dijo:

“No seguirds mucho tiempo en este lugar”.

Yo, espantado, me despierto en un sobresalto y lo veo tal como acabo de
describirlo. Entre tanto, rechinando los dientes, él repetia sin parar.

“No sequirds mucho tiempo aqui”.

Salté rapidamente del lecho, corri al oratorio y me prosterné ante el altar del
santisimo padre Benito, en el colmo del terror; permaneci alli largo rato
acorddndome febrilmente de todas las faltas y pecados graves que desde mi tierna
edad habia cometido por indocilidad o negligencia; para colmo, las penitencias
aceptadas por amor o temor a la divinidad se reducian a casi nada. Y, asi agobiado
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por mi miseria y mi confusion, no encontré nada mejor para decir que estas simples
palabras:

“Sernior Jesus, que habéis venido para salvar a los pecadores, en vuestra gran
misericordia, tened piedad de mi”.

Ademadas, no me ruborizo al confesarlo, no sélo mis padres me engendraron en el
pecado sino que ademds siempre me mostré dificil por mis costumbres e
insoportable por mis actos, mds de lo que podria decir. Un monje que era mi tio me
arranco por la fuerza a las vanidades perversas de la vida secular, a las que
teniendo doce afios me abandonaba mds que cualquier otro; me puse el habito de
monje pero jay!, cambié solo de vestimenta, no de espiritu. Pese a todos los
caritativos consejos de moderacion y santidad que me daban mis superiores o mis
hermanos espirituales, henchido de un orgullo feroz que envolvia mi corazon con
un espeso escudo, esclavo de mi soberbia, yo me oponia a mi propia curacion.
Desobedeciendo a mis hermanos mds antiguos, importuno con los de mi edad,
fastidiando a los mds jovenes, en verdad puedo decir que mi presencia era un peso
para todos y mi ausencia un alivio. Por fin, mi conducta decidio a los hermanos del
monasterio de Saint-Léger a expulsarme de su comunidad; por lo demds, sabian
que no dejaria de hallar asilo en otro convento, unicamente en mérito a mis
conocimientos literarios. Eso ya se habia visto muchas veces.

Por tanto, después de eso cuando me hallaba en el monasterio del santo mdrtir
Benigno, en Dijon, un diablo idéntico, sin duda el mismo, se me aparecia en el
dormitorio de los hermanos. La aurora comenzaba a despuntar cuando salio
corriendo del edificio de las letrinas, gritando: “;Dodnde estd mi asistente? ;Ddénde
estd mi asistente?”.

Al otro dia, sobre la misma hora, un joven hermano de espiritu muy ligero
llamado Thieri, escapo del convento, dejo el habito y llevo durante algun tiempo la
vida secular. Después, la contricion se apoderd de su corazon y reingreso a la santa
orden.

La tercera vez fue cuando residia en el convento de la bienaventurada Marta
siempre virgen, llamado Moutiers-Saint-Jean; una noche, al sonar los maitines,
fatigado por no sé qué trabajo, no me levanté como debia al primer tafiido; algunos
se quedaron como yo, prisioneros de esa mala costumbre, mientras los otros
corrian a la Iglesia. Los ultimos acababan de salir cuando el mismo demonio subio
la escalera resoplando; y, con las manos a la espalda, apoyado contra la pared,
repitio dos o tres veces:

“Soy yo, soy yo que estoy con los que se quedan”.

Al oir esta voz, levantando la cabeza, reconoci al que ya habia visto dos veces.
Ahora bien, tres dias después, uno de esos hermanos que, como hemos dicho, se
habian acostumbrado a quedarse en la cama a escondidas, impulsado por ese
demonio, tuvo la audacia de salir del convento y permanecié seis dias fuera
llevando con la gente del mundo une vida desordenada; al séptimo, sin embargo,
volvio arrepentido. Es indudable, como lo atestigua san Gregorio, que si estas
apariciones son perjudiciales para unos, ayudan a los otros a enmendarse; a fin de
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que me suceda esto por mi salvacion, anhelo que se rece con éxito, por el Sefior
Jestis nuestro Redentor.
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II. Las fuerzas benéficas

Cuando al diablo uno lo ve, no hay ninguna duda. Pero, a decir verdad, en ciertos casos es complicado
discernir de qué lado, fasto o nefasto, surgen las apariciones.

Ambigiiedades

En todo caso hay que confiar cuidadosamente a la memoria que, cuando
prodigios evidentes son mostrados a hombres que todavia habitan su cuerpo, ya sea
por mediacion de espiritus buenos, ya sea por la de espiritus malignos, a esos
hombres no les queda mucho tiempo para vivir la vida carnal tras haber visto
semejantes cosas. Hay cantidad de ejemplos de lo que afirmo, entre los cuales elegi
algunos que voy a confiar a la memoria; asi cada vez que alguno se produzca,
servird para inspirar prudencia antes que para inducir a engano. En el burgo
fortificado de Tonnerre vivia piadosamente un sacerdote llamado Frottier, en la
época en que Brunon ocupaba la sede episcopal de Langres. Un domingo, al caer
la noche, antes de la cena, fue a la ventana de su casa para distraerse un poco; y, al
mirar afuera, vio venir del septentrion una incontable multitud de jinetes que
parecian marchar al combate y se dirigian hacia el Occidente. Los miro
atentamente durante un buen rato y luego llamé a alguno de su casa para que fuera
testigo con €l de semejante aparicion. Pero apenas llamo, la vision se disipo y
desaparecio rapidamente. Con el espiritu presa del terror, apenas podia contener
sus ldgrimas. Pronto cayo enfermo y murié al afio siguiente, tan bien como habia
vivido. Del presagio que habia visto el difunto, los supervivientes iban a ver el
cumplimiento. Al afio siguiente, Enrique, el hijo del rey Roberto y que mds tarde le
sucedio, atacé furiosamente el burgo con un inmenso ejército y hubo en este sitio
una gran masacre de hombres por ambas partes. Este ejemplo deja ver con claridad
que ese hombre fue testigo de lo que vio, a la vez para si mismo y para los demds.

Los demonios son negros, como los que les sirven. Los combatientes del ejército del bien se reconocen por las
vestiduras blancas que llevan.

Diferente, pero no menos maravilloso, es el hecho que recordamos ocurrio en
Auxerre, en la iglesia de San German. Ahi vivia un hermano llamado Gerardo, que
acostumbraba quedarse en el oratorio después del oficio de maitines. Una mafiana
se quedé dormido en mitad de sus oraciones. Sumido de inmediato en un profundo
suefio, como inanimado, fue transportado fuera del santuario; cémo, por quien, son
cosas que aun se ignoran. Al despertarse, se encontro depositado en el claustro, al
exterior de la iglesia; un indecible asombro lo embargo al ver lo que le habia
sucedido. Una aventura semejante le ocurrio a un sacerdote que pasaba la noche
en la misma iglesia; se habia dormido en las criptas inferiores, donde descansan
numerosos cuerpos de santos; y, hacia el canto del gallo, advirtio que lo habian
transportado detrds del coro de los monjes. Ahora bien, en este convento, una regla
muy conocida establece que si durante la noche llegan a apagarse las lamparas, los
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guardianes de la iglesia no deben tomarse ningun descanso hasta que se vuelvan a
encender. Un hermano de este convento tenia la costumbre, cosa excelente, de ir al
altar de la bienaventurada Maria a orar y deshacerse en gemidos y lagrimas de
compuncion. Pero tenia el defecto, comun a casi todo el mundo, de escupir a
menudo durante sus rezos y soltar su saliva. Una vez, muerto de suefio, se durmio.
Entonces se le aparecio, de pie junto al altar, un personaje envuelto en ropajes
blancos llevando en las manos un lienzo blanquisimo, que le dirigio estas palabras:

“¢Por qué me cubres con esos escupitajos que lanzas? Sin embargo, como
puedes observar, soy yo el que se encarga de tus oraciones y las llevo a la mirada
del Juez muy misericordioso”.

Trastornado por esta vision, el hermano no solo cuidé en lo sucesivo sus
maneras sino que ademds se ocupé de recomendar a los otros que cuidaran con
gran esmero las propias en los lugares sagrados. Aunque sea una necesidad
natural, no por ello las personas dejan de abstenerse en la mayoria de los paises de
expectorar salivazos en una iglesia, a menos que no estén los recipientes que se
colocan para recibirlos y que enseguida se vacian afuera: en este punto los mds
atentos son los griegos, cuyas reglas eclesidsticas siempre fueron escrupulosamente
observadas.

Desde hace largo tiempo, cosa bien conocida, gracias a los méritos de san
German y de los otros santos cuyo reposo alberga, este monasterio se distinguio
por senales y prodigios; se vieron en él curaciones, se vieron también castigos
vengadores golpear a quienes se apoderaban de sus bienes. Cada vez que sefiores
del pais osaron invadir o saquear los bienes de este monasterio. Dios siempre
hundié su casta y su fortuna en el deshonor y casi los aniquilé. Una evidente
prueba, entre otros, de lo que decimos, se ve en el castigo que golpeo a la casta de
un tal Bovon y de su hijo Auvalon, y en los desastres que llovieron sobre el muy
sacrilego castillo de Seignelav.

Raoul Glaber y san German

Y he aqui lo que me atarie personalmente: cierto dia, mis colegas y hermanos de
este lugar me suplicaron que restaurara las inscripciones de los altares, redactadas
en otro tiempo por hombres instruidos pero que, gastadas por los afios como casi
todas la cosas, ya no eran visibles; el trabajo se avenia a mi competencia y me
apliqué gustoso a ejecutarlo lo mejor que pudiera. Pero, antes de llevar a su
término la obra emprendida, me ataco un mal causado, pienso, por el abuso de la
posicion vertical: una noche, acostado en mi jergon, senti todos mis miembros tan
contraidos por una afeccion, nerviosa que ya no podia ni, incorporarme ni
volverme del otro lado. Tres dias después, por la noche, era yo presa de angustias
intolerables, cuando se me aparecio un hombre de venerables cabellos blancos, me
tomo dormido en sus brazos y me dijo:
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“Termina cuanto antes lo que has comenzado, y no temas mayor enfermedad”.

Me desperté de inmediato, maravillado, sali de mi lecho por mis propios medios
y corri al altar de los victoriosos mdrtires Victor, Apolineo y Jorge, cuya capilla
lindaba con el edificio de la enfermeria: y ahi, rindiendo humildemente gracias al
Dios del universo, asisti con alegria al oficio de maitines. Cuando se hizo de dia, en
plena posesion de todas mis facultades fisicas, compuse la inscripcion que llevaba
los nombres mismos de estos santos mdrtires. En la gran iglesia habia veintidos
altares; como convenia, restauré sus inscripciones, redactadas en versos
hexametros, asi como los epitafios de los santos; luego me ocupé de adornar de la
misma manera las tumbas de algunos religiosos personajes. Las personas de buen
sentido hallaron esto por entero de su gusto. Pero ocurrio lo que el abate Odilon
solia deplorar con frecuencia: “jAy!, decia, si bien la lepra de la envidia reina
sobre todos los hombres, es sin embargo en el corazon de algunos de aquellos que
han hecho profesion de vivir como monjes, donde eligié domicilio”. Un monje que
se habia hecho odioso a los hermanos de su monasterio, los dejo y vino entre los
nuestros; éstos, como siempre fue su costumbre, lo recibieron con caridad. El no
obstante, lleno de veneno de su envidia al abate y varios monjes y les inspiro a mi
respecto una aversion tal que borraron todas las inscripciones que habia yo
grabado en los altares. Pero el Dios vengador no tardo en enviar su castigo a este
instigador de la discordia entre hermanos. En el acto le acometio una cequera
vengadora y quedo condenado sin remedio a tropezar en la oscuridad hasta el final
de su vida. Este desenlace, cuya noticia corrio por la vecindad asi como por

comarcas distantes, suscité una gran admiracién.!]

Estar preparado

Asi pues, en todas las maravillas, en todos los presagios —e incluso cuando se presenta el mismo demonio—,
procede adivinar la mano de Dios. Pues el dualismo instintivo de los eruditos del Afio Mil no llega al punto de
negarle su omnipotencia. El mal existe y acttia libremente; tiene el poder de seducir a los hombres y de infectar su
espiritu. Dios, no obstante, es el amo de todo. Asi, cuando en las cercanias de los dos milenarios, el del nacimiento
y el de la Pasién de Cristo, se ven multiplicarse los prodigios, es licito ciertamente considerarlos efectos del
desenfreno de Satanas, de la corrupcion de los hombres y anuncio de los avances fulgurantes del Anticristo. Sin
embargo, en estas sefiales se expresa, en ultimo andlisis, una voluntad superior, la del Sefior, los cometas, el
hambre, la herejia emanan indiscutiblemente de lo divino. Estos fenémenos, con todo, no dejan de ser ambiguos.
Cuando lanza las plagas sobre la humanidad, ;manifiesta Dios su cdélera? ;Persigue, como lo hacen
cotidianamente los reyes de la tierra, los duques y los menores sefiores, una venganza brutal sobre quienes lo
ultrajan? ¢Es el mal un castigo? ¢No es asimismo advertencia generosa del Amo, el cual en su misericordia busca
prevenir a sus criaturas antes de que se abatan sobre ellas los mas terribles de sus golpes?

¢Vindicta? ;Amonestacion? Sea como fuere, el desorden del universo exhorta a hacer penitencia. Pues los
pensadores del siglo XI —y aun si, como Abbon de Fleury, se niegan a seguir a los defensores del milenarismo y
a situar en un punto preciso del futuro el dia de la célera divina— interpretan todos la historia de su tiempo
basandose en el discurso escatolégico de Jests, tal como se lo relata en los tres Evangelios sindpticos: “...Habra
grandes terremotos y, en diversos lugares, hambres, pestes, espantos y grandes sefiales del cielo (Lucas, 21)... Se
levantaran falsos mesias y falsos profetas, y obraran grandes sefiales y prodigios (Mateo, 24)”. Los eclipses, las
ballenas monstruosas, los maniqueos de Orleans, las apariciones de santos, las del diablo, las de los muertos,
anuncian de manera permanente que el mundo es transitorio y estd condenado y que su fin ha de sobrevenir.
Vengan de donde vengan, las perturbaciones estdn ahi para arrancar al hombre de la tranquilidad, mantenerlo
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alerta e incitarlo a purificarse: “Velad pues, porque no sabéis cuando llegara vuestro sefior...; por eso vosotros
habéis de estar preparados, porque a la hora que menos penséis vendra el Hijo del hombre (Mateo, 24]”. Es
equivocado creer en los terrores del Afio Mil. Pero debe admitirse, en cambio, que los mejores cristianos de este
tiempo vivieron en plena ansiedad latente y que, meditando sobre el Evangelio, hacian de esta inquietud una
virtud.
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6. La purificacion
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I. Exclusiones

El sacrificio

Tal es el sentido de todas las obras historicas de esta época. Son morales; proponen ejemplos. Glaber,
Helgaud, Ademar de Chabannes, todos los deméas, compusieron su relato como un sermén de penitencia. Todo el
universo resonaba entonces como una llamada al sacrificio; importaba que el género humano se despojara. Tres
razones profundas inclinaban particularmente a estos hombres a sacar esta leccion del curso reciente de la historia.
En primer lugar, eran monjes; al menos en un momento de su vida, habian huido del mundo; se habian impuesto
privaciones; para ellos la ascesis representaba sin discusién la via triunfal; se sentian en el deber de arrastrar
consigo a todo el pueblo de Dios en la marcha hacia la perfeccién. Por otra parte, en los umbrales del siglo XI las
costumbres sociales, y en especial las practicas judiciales, hacian del don, de la “multa” el acto por excelencia de
reconciliacién: ¢jun hombre se habia excluido de la comunidad por un crimen? Al despojarse, al imponerse por si
mismo un sacrificio, pagaba el precio de la sangre vertida, ganaba el perdén de la victimas; reconquistaba la paz y
la amistad del principe cuya autoridad garantizaba la justicia en todo el pais. Por dltimo, en una religion
enteramente dominada por los gestos rituales, el sacrificio, la destruccién voluntaria y gratuita de riquezas en
ofrenda a las potencias invisibles, se establecian en posicién central en las mediaciones entre el hombre y lo
sagrado. De hecho, resulta patente que, en la espera de la Parusia y ante la acumulacién de prodigios, los actos
purificadores se multiplicaron después del Afio Mil.

En el curso del mismo mes de noviembre, el 10 de las calendas de diciembre
(1044), a la tercera hora del dia, se produjo el tercer eclipse de sol de nuestro
tiempo,; era, naturalmente, el vigésimo octavo dia de la luna. Pues jamds se
produce eclipse de sol fuera del vigésimo octavo dia de la luna, ni eclipse de luna
fuera del décimo cuarto. Se dice eclipse, es decir falta o no aparicion, no porque el
astro efectivamente falte, sino mds bien porque nos falta a nosotros a consecuencia
de algun obstdculo. En estos dias, hemos sabido por Gui, arzobispo de Reims, que
los suyos habian visto la estrella Bésforo, llamada también Lucifer, agitarse una
noche de arriba abajo como queriendo amenazar a los habitantes de la Tierra. A la
vista de iguales prodigios enviados por el cielo, muchas personas, espantadas por

sus propios vicios, hicieron penitencia y entraron en la via del enderezamiento. "]

Antisemitismo

Convenia ante todo que lo malo fuese separado de lo bueno, y que el pueblo de Dios fuese purgado de los
cuerpos extrafios y funestos cuya presencia contagiaba la infeccion de los fieles. Asi pues, el ascenso de los
peligros provoc6 medidas de exclusién. Las mas amplias golpearon sin duda a los judios, tenidos, como se vio
mas arriba, por los aliados naturales de Satanas. Infrecuentes hasta entonces, las pruebas de antisemitismo se
hacen manifiestas en el mismo momento en que progresa la devocion al Crucifijo y a la festividad de Semana
Santa. A través de los pogroms, la cristiandad cree librarse de un fermento de corrupcion: ¢no ve acaso que
inmediatamente después los ritmos del universo vuelven a estar en orden?

En estos dias, un Viernes Santo, después de la adoracién de la Cruz, Roma fue
trastornada por un temblor de tierra y un terrible ciclon. E inmediatamente, uno de
los judios hizo saber al sefior papa que a la misma hora los judios estaban
mojdndose, en la sinagoga, de la imagen del Crucificado. Benito inquiri6
activamente sobre el hecho, logré confirmarlo y condeno a los autores del crimen a
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la pena capital. En cuanto fueron decapitados, el furor de los vientos se aplaco.

Excomunion

En este mismo tiempo se difunde en el ceremonial de la iglesia el uso de la excomunién y de interdicto, cuyo
efecto es sustraer del cuerpo de la cristiandad a los miembros alcanzados por el mal, a fin de que la podredumbre
de que son portadores no pueda propagarse.

[El obispo de Limoges], Audouin, fue llevado, a causa de los pillajes de los
caballeros y de la devastacion de los pobres, a instituir una nueva prdctica que
consistia en suspender en las iglesias y monasterios el ejercicio del culto divino y la
celebracion del santo sacrificio, y en privar al pueblo de las alabanzas divinas,

como si hubiese sido pagano: llamaba a esta prdctica “excomunién”.l?]

Hogueras

Por tltimo, la época enrojece con el resplandor de las hogueras. Al fuego purificador le corresponde destruir
todos los gérmenes maléficos. Hogueras de herejes y brujos. Se encienden en 1022 en Orleans para los
“maniqueos” que no querian purgarse ellos mismos de su infeccién:

Cuando muchos hubieron empleado todos los recursos de su inteligencia para
hacerles abandonar sus pérfidas ideas y reencontrar la fe verdadera y universal, y
se vieron rechazados de todas las maneras, se les dijo que, si no volvian
rdpidamente a una sana idea de la fe, serian sin tardanza, por orden del rey y con el
consentimiento de todo el pueblo, quemados por el fuego. Pero ellos, totalmente
impregnados de su mala locura, se jactaban de no tener miedo a nada, anunciaban
que saldrian indemnes del fuego y se reian con desprecio de quienes les daban
mejores consejos. El rey, viendo con todos los que alli se encontraban que no se los
podria rescatar de su locura, hizo encender no lejos de la ciudad un enorme fuego
esperando que, aterrados, renunciaran a su malignidad; mientras se los conducta
hasta alli, agitados por una demencia furiosa, ellos proclamaban en todos los tonos
que aceptaban el suplicio y se precipitaban en el fuego tirando unos de otros. Por
ultimo, arrojados trece al fuego y cuando ya se comenzaban a quemar, se pusieron
a gritar desde el medio del fuego con toda la fuerza de su voz que habian sido
horriblemente engariados por un arte diabdlico, que sus recientes ideas sobre el
Dios y Sefior de todas las cosas eran malas y que en venganza de la blasfemia de
que se habian hecho culpables se los atormentaba en este mundo antes de serlo en
la eternidad. Al oirlos, muchos asistentes, impulsados por la piedad y la
humanidad, se aproximaron para arrancar al menos del fuego a los que sdlo
estaban quemados a medias; pero no lo consiguieron: la llama justiciera acababa
de consumir a todos esos desdichados y los redujo incontinente a cenizas. Desde
entonces, alli donde se descubrieron adeptos de la creencias perversas, se los libro
al mismo castigo vengador, y el culto de la venerable fe catdlica, une vez extirpada
la locura de estos detestables insensatos, resistio por toda la tierra un resplandor
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mds vivo.[3!

En Angulema, la muerte del conde Guillermo Taillefer, anunciada por un incendio, lleva a la hoguera a
“brujas”, pobres mujeres acusadas de haber provocado el deceso con sus maleficios.

Entre tanto, ese mismo afio, el conde sucumbio a una languidez del cuerpo y
finalmente murio. Ese afio, cosa dolorosa de decir, un incendio encendido por
cristianos impios destruyo la ciudad de Saintes y con ella la basilica de San Pedro,
sede del obispo; y este lugar permanecio mucho tiempo privado del culto divino.
Pensaba el conde en vengar este ultraje cometido contra Dios, cuando empezo a
perder paulatinamente sus fuerzas; mando instalar en Angulema una casa vecina a
la Iglesia de San Andrés, para poder asistir a los oficios divinos; y alli comenzo6 a
guardar cama presa de la enfermedad. Recibia continuamente las visitas de todos
los seniores y nobles personajes llegados de todas partes. Algunos decian que su
enfermedad se habia originado en nefastos sortilegios; siempre habia disfrutado de
un cuerpo sano y robusto, su cuerpo no estaba afectado a la manera del de los
viejos, ni a la manera del de los jovenes. Se descubrio que una mujer maléfica
habia usado contra él su arte maléfico. Como ella se negaba a confesar su crimen,
se recurrio al juicio de Dios, a fin de que la verdad oculta saliese a la luz por la
victoria de uno de los dos campeones. Estos, pues, tras prestar juramento, se
batieron largo rato encarnizadamente; el representante del conde era Esteban, y
Guillermo el defensor de la bruja. Esteban obtuvo la victoria, ileso; el otro, con la
cabeza rota, cubierto de sangre, permanecio en pie desde la tercera hora hasta la
novena; vencido, fue llevado medio muerto y estuvo largo rato sin poder levantarse.
Esteban, por su parte, habia quedado de pie; dejando el combate sano y salvo,
corrio a pie, para dar gracias a Dios, hasta la tumba de san Cibardo donde habia
pasado la noche precedente velando y orando; luego volvié a caballo a la ciudad
para reparar sus fuerzas. Entre tanto, la bruja, a espaldas del conde, fue sometida a
muchos tormentos y pronto crucificada; e incluso entonces, no confesé; sellado su
corazon por el diablo no dejaba pasar por su boca ni palabra ni sonido. Sin
embargo, tres mujeres que habian participado en sus maleficios la confundieron
con sus testimonios; y estas mismas mujeres desenterraron a la vista de todos unas
estatuillas magicas de arcilla, ya podridas por el tiempo. El conde perdond sin
embargo a esta mujer maléfica, no permitio que la torturaran mds y le concedio la
vida. Jerénimo cuenta asimismo que Antioco Epifano fue atacado de locura por
efecto de sortilegios maléficos y que, presa de enganosas imaginaciones, murio de
enfermedad. Nada tiene de asombroso si Dios permite que un cristiano sea
alcanzado por la enfermedad en su cuerpo a causa de prestigio de maleficios
cuando sabemos que el bienaventurado Job fue afligido por el diablo con una cruel
tulcera y que Pablo fue abofeteado por un dngel de Satands; y ningtn temor han de
inspirar las enfermedades mortales para el cuerpo; mds grave es lo que golpea a
las almas que lo que golpea a los cuerpos.

El conde Guillermo recibio la penitencia de los obispos y abates; arreglo todos
sus asuntos y repartio sus bienes como lo deseaba entre sus hijos y su mujer;
perdonado y absuelto, escucho la misa y los oficios divinos durante todo el tiempo
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de la Cuaresma; y por ultimo, durante la semana que precede a la Semana Santa,
munido de la extremauncion y del vidtico, habiendo adorado y besado la santa
madera de la cruz, entrego su alma a Dios en las manos del obispo Rohon y de los
sacerdotes, teniendo un fin encomiable. Su cuerpo fue velado durante dos dias por
los clérigos y los monjes en la basilica del apostol Pedro. Toda la ciudad se llené de
lamentaciones. En el santo domingo de los Hosannas, su cuerpo, cubierto con hojas
y flores, fue transportado a la basilica de San Cibardo donde se lo sepulté ante el
altar de san Denis. La inhumacion estuvo a cargo de los dos obispos Rohon, de
Angulema, y Arnaldo de Périgueux. En el vértice de su tumba, su hijo Audouin
mando colocar una placa de plomo con esta inscripcion: “AQUI YACE EL AMABLE
SENOR GUILLERMO, CONDE DE ANGULEMA, QUIEN, EL MISMO ANO DE SU RETORNO DE
JERUSALEN, MURIO EN PAZ EL OCTAVO DIA DE LOS IDUS DE ABRIL, VISPERA DE RAMOS, EN EL
ANO MIL VEINTIOCHO DE LA ENCARNACION”. Toda su casta reposa en el santuario de San
Cibardo. Entre tanto, por orden de Audouin, las brujas fueron arrojadas a las
llamas tras los muros de la ciudad. Y, después del entierro, los obispos hicieron con
el clero y el pueblo la santa procesion dominical, e hicieron una estacion solemne.
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I1. Penitencias individuales

Limosnas

Sin embargo, a la humanidad librada de esta suerte, por el hierro y el fuego, de sus excrecencias nefastas, le
toca aun someterse a ritos de penitencia, individuales y colectivos. El mdas simple, el mas comtin de todos, es la
limosna: en los umbrales de la muerte, el propio conde de Angulema ofrecié a Dios todo su tesoro:

Guillermo ofrecié a san Cibardo, en pago de su sepultura, presentes variados y
considerables tanto en tierras como en hilos de oro y plata, y otras cosas mds.
Entre otros presentes, ofrecio una cruz de oro procesional, decorada con piedras
preciosas, de siete libras de peso, y dos candelabros de plata de fabricacion

sarracena que pesaban quince.*!

Con todo, Guillermo ya se habia preparado para el transito “escuchando la misa y los oficios divinos”, es
decir, viviendo como un monje. Al cristiano que se ha de purificar les estdn impuestas ritualmente, en efecto, las
abstinencias y todas las renunciaciones que la profesion mondstica implica. Es decir, las que se imponen al
hombre culpable de un gravisimo pecado publico y, de manera mas general, a todos los agonizantes. Por entonces,
la penitencia es eso: un estado y hasta me atreveria a decir una situacion social. El penitente, como el monje,
abandona el mundo, su mujer, sus armas, sus bienes; se sustrae a los demads; lleva una vestimenta particular. La
mas rica descripcion de la actitud penitencial aparece en la biografia de Roberto el Piadoso escrita por Helgaud de
Saint-Benoit-sur-Loire. El rey de Francia era culpable, como lo habia sido el rey David: se habia casado con la
mujer de su vasallo, que por afiadidura ya estaba ligada a él por lo que la doctrina consideraba entonces como un
parentesco demasiado cercano; de este modo cometio, a la vez, el adulterio y el incesto:

Y como, segtn dice la Escritura, Dios permite que lo que él no quiere suceda,
fue por permiso de su clemente sabiduria como estos dos principes [Roberto y
David] cayeron en el pecado; y es asi como se reconocieron iguales por condicion
humana a sus subditos y pasaron el resto de su vida en vigilias y oraciones y
soportando diversas penas corporales, a fin de que en ellos se cumpliera el
testimonio de la Escritura: “Dios corrige a aquel a quien ama y flagela a todo hijo
al que reciba”; Uno y otro pecaron, costumbre ésta de los reyes; pero, visitados por
Dios, hicieron penitencia, lloraron, gimieron, lo que en cambio no es costumbre de
los reyes. A ejemplo del bienaventurado David, nuestro sefior Roberto confeso su
falta, imploré su perdon, deploré su miseria, ayund, oro y, publicando su dolor, hizo
de su confesion un ejemplo para todos los siglos. Lo que a los particulares no les
ruboriza hacer, a este rey no le ruborizoé confesarlo.

El rey se purificé por la limosna, que practicé mejor que cualquier otro rey. Helgaud rememora la larga lista de
sus piadosas donaciones:

Ardiendo por honrar a un obispo tan grande [Aignan, obispo y patrono de
Orledns], Roberto, flor fragante, ornamento y gracia de la santa Iglesia, quiso, con
la gracia de Dios, establecerlo en un santuario mas grande y se aplico a construir
sobre su tumba una casa del sefior mas bella que la que alli se levantaba. Con la
ayuda de Dios y el concurso de san Aignan, llevé esta obra a buen fin. Este edificio
mide cuarenta y dos toesas de longitud, doce de ancho, diez de alto, y contiene
ciento veintitrés ventanas. En el interior de este templo hizo erigir para gloria de
los santos diecinueve altares, que vamos a detallar aqui con esmero: el altar mayor
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hace honor al apostol Pedro, que el rey asocio en la consagracion a su compariero
de apostolado Pablo, mientras que en este lugar solo se veneraba antes a san
Pedro; en el presbiterio, un altar dedicado a san Aignan; al pie de la iglesia, otro
dedicado a este mismo santo: otro a san Benito; los que restan, a los santos cuyos
nombres siguen: Euverte, Lorenzo, Jorge, Todos los Santos, Martin, Mauricio,
Esteban, Antonino, Vicente, Maria, Juan, el santo Salvador, Mamerto, Nicolds,
Miguel. El presbiterio del santuario era una obra admirable y se asemejaba al de la
iglesia de Santa Maria, madre del Sefior y de los santos Agricola y Vital, situada en
Clermont. En cuanto al relicario del propio san Aignan, el rey lo orlo por delante
con el mejor oro y piedras preciosas y plata pura. Y la mesa del altar de san Pedro,
a quien estd dedicado el santuario, la hizo cubrir enteramente de oro fino; la noble
reina Constanza, su gloriosa esposa, debia, tras morir su muy santo marido, retirar
el valor de siete libras de este mismo oro y darlo a Dios y a san Aignan para
embellecer de este modo la techumbre de la iglesia asi edificada; abierta desde la
base hasta el remate, se veia alli mejor el cielo que la tierra. Ahora bien, sobre la
mesa del alta r habia quince libras de oro contrastado. Lo que quedo, la reina lo
distribuyo entre aquellos a quienes debia distribuirlo; estaba llena de solicitud por
las iglesias de Dios, seqgun la bienhechora voluntad de su serior.

Después de todo eso, el glorioso rey Roberto, deseoso de consagrar santamente
esta iglesia, en el trigésimo sexto afio de su coronacion, bendicion y elevacion a la
realeza, convoco por orden soberana a los arzobispos Gauzlin, de la sede de
Bourges y abate de Fleuri, Lierri, de Sens, y también Arnoul de Tours. Se unieron a
su asamblea los obispos Oury, de Orleans, Thierri, de Chartres, Bernier, de Meaux,
Guérin, de Beauvais, y Raoul, de Senlis. También estuvieron el venerable serior
Odilon, abate de Cluny, y otros buenos hombres de gran mérito con los cuales el rey
estaba siempre deseoso de conversar. Estos personajes y aun otros ministros de
Dios, levantaron de la tumba el noble cuerpo del santisimo amigo de Dios. Aignan;
y con él los de los santos Euspicio, Monitor y Flosculus, confesores, Baudelius y
Subilius, mdrtires, y el de santa Agie, madre de san Lupo, confesor; y por el
glorioso rey y aquellos cuyos nombres hemos citado que habian venido para esta
ceremonia, Aignan fue velado, alabado y cantado con himnos y laudes en la iglesia
de San Martin, mientras se preparaba todo lo que era util y necesario a la santa
bendicion. Cuando todo estuvo listo, el rey hizo bendecir y consagrar solemnemente
los lugares por los mismos santos sacerdotes, en el afio de la encarnacion del
Serior 1029 indiccion, décimo segunda. El ilustre rey carga sobre sus hombros el
despojo del santo, ayudado por su pueblo lleno de contento y alegria; se lo traslada
al son de los cantos sagrados al nuevo templo que este mismo glorioso Roberto
habia hecho edificar, alabando al Sefior y a san Aignan al son del tambor y de las
voces humanas, de los instrumentos de cuerda y del organo; y se lo deposita en
lugar santo por el honor, la gloria y la alabanza de Jesucristo nuestro Serior y de su
servidor Aignan, favorecido con una gloria especial.

Terminada esta ceremonia de consagracion, asi como todos los ritos de la
dedicatoria del santo templo, Roberto, padre de la patria, a quien no se debe
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nombrar sino con reverencia, se dirigio al altar del santisimo Pedro y del
bienamado serior Aignan, a la vista de todo el pueblo, y, quitdndose su vestimenta
de purpura, que en lengua vulgar llaman roquete, se puso de rodillas y dirigio a
Dios desde el fondo de su corazon este rezo suplicante: “Te doy gracias, Dios
bueno, que hoy, por los méritos de san Aignan, has conducido hasta su
cumplimiento el proyecto que concebi; y me regocijo en mi alma de los cuerpos
santos que en este dia triunfan con él. Concede pues, Sefior, por todos los santos
que aqui estdn, a los vivos el perdon de sus pecados y a todos los difuntos la vida y
el descanso eternos. Inclinate sobre los tiempos que vivimos, gobierna este reino
que te pertenece y que nos fue confiado por tu clemencia, tu misericordia, y tu
bondad; dirigelo, protégelo por el honor y la gloria de tu nombre, por la virtud
maravillosa de san Aignan, padre de esta patria, a la que libr6 maravillosamente
de sus enemigos”.

Terminada esta oracion, cada cual vuelve alegremente a su casa; y, ese mismo
dia, el rey enriquece este lugar de manera fulgurante ddandole cuatro manteles del
mas grande precio, un vaso de plata y su oratorio, que lego para después de su
muerte al Dios todopoderoso y al santisimo confesor Aignan. El oratorio de este
muy piadoso, muy sabio y muy poderoso rey Roberto consistia en lo que sigue:
dieciocho chappes en buen estado, magnificos y muy bien trabajados; dos libros de
los Evangelios tapizados en oro, dos en plata y otros dos mds pequefios, con un
misal de ultramar ricamente ornado en marfil y plata; doce filacterios de oro; un
altar maravillosamente ornado de oro y plata, conteniendo en su parte media una
piedra admirable llamada onix; tres cruces de oro, la mas grande de las cuales esta
hecha de siete libras de oro puro; cinco campanas (una de estas campanas,
verdaderamente maravillosa, pesa dos mil setecientas libras; el rey hizo grabar en
ella el simbolo del bautismo real por el oleo y la santa crisma, segun el ritual de la
Iglesia, a fin de que, por la gracia del Espiritu Santo, esta campana llevara el
nombre de Roberto). El rey dio igualmente a san Aignan dos iglesias, las de Santilly
y Rudn, con sus pueblos y todas sus dependencias, que hizo confirmar y corroborar
por un precepto real. Obtuvo ademdas del sefior Thierri, venerable obispo de
Orleans, los altares de estas dos iglesias, con un privilegio acordado por el obispo
a san Aignan y al ilustre rey, quien siempre habia manifestado al santo con sus
palabras el vivo afecto que a su corazon inspiraba.

La limosna real adopta un aspecto simbélico cuando el soberano, cristo del Sefior, mima las actitudes de Jestis
en la época de Semana Santa:

Pero no queremos pasar por alto la costumbre que tenia de hacer la limosna en
las residencias de su reino. En la ciudad de Paris, en Senlis, en Orleans, en Dijon,
en Auxerre, en Avallon, en Melun, en Etampes, en cada una de estas residencias, se
daba a trescientos o, para ser mds exactos, a mil pobres, cantidad de pan y de vino;
y esto tuvo lugar muy especialmente el afio en que se marcho hacia Dios, que es el
milésimo trigésimo segundo de la Encarnacion del Serior. Fuera de ello, durante la
santa Cuaresma, alli donde fuera, repartia cada dia a cien o doscientos pobres pan,
pescado y vino. El dia de la cena del sefior, cosa increible para quien no la ha visto
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y en verdad admirable para quienes fueron testigos y le prestaron su concurso, no
habia menos de trescientos pobres reunidos ese dia por su providencia; él
entregaba en sus manos con su santa mano, haciendo cada uno la genuflexion,
legumbres, pescado, pan y un denario. Y esto se realizaba a la tercera hora del dia.
A la sexta hora, daba igualmente a cien clérigos pobres su parte de pan, pescado y
vino, y los gratificaba a cada uno con doce denarios, sin cesar de cantar con el
corazon y los labios los salmos de David. Luego, después de comer, este humilde
rey se preparaba para el servido de Dios, se quitaba sus ropajes, se ponia un cilicio
en la misma piel; reunia una asamblea de mds de ciento sesenta clérigos; a ejemplo
del Serior, les lavaba los pies y se los secaba con los cabellos de su propia cabeza y,
obedeciendo a la orden del Serior, le daba a cada uno dos cuartos; el clero estaba
presente y habia un didcono encargado de leer entre tanto el relato de la Cena del
serior segun san Juan. Tales eran la ocupaciones de este rey glorioso por sus
meritos; durante todo el dia del viernes Santo, recorria las iglesias de los santos y
adoraba la cruz del sefior hasta la vispera de la santa Resurreccion; marchaba
entonces de inmediato a participar del servicio de alabanza, que no fall6 nunca en
su boca. Por los méritos de estas virtudes y otros mds por el espectaculo de sus
buenas obras, este glorioso rey Roberto, a quien se debe celebrar en toda la tierra,
se ofrecio a la admiracion, del mundo y sigue siendo un ejemplo para toda la
posteridad.

Este hombre, después de Dios la muy particular gloria de los reyes, en razon del
numero sagrado de los santos apostoles a quienes amaba con todo el amor de su
corazon y en las festividades solemnes de las que habia hecho voto de ayuno, se
hacia acompafiar por doce pobres a quienes queria muy particularmente. El era en
verdad para ellos el reposo después de los sufrimientos. Comparaba a estos santos
pobres con borriquillos vigorosos y, alli, donde se dirigia, los conducia delante de
él, gozoso, alababa a Dios y bendecia su alma. Cuando se trataba de reconfortar a
sus pobres y a incontables otros, nunca se rehusaba, sino que ponia en ello toda su
voluntad. Si alguno de ellos moria, su mayor afdn era que su niumero no
disminuyese; pues los vivos suceden a los muertos y representan la ofrenda a Dios
de este tan grande rey.

Mortificaciones

Penitente —porque es pecador, pero también por el solo hecho de que es rey, de que representa a Cristo entre
su pueblo y es responsable de la salvacion de todos—, Roberto impone igualmente a su cuerpo las
mortificaciones:

Un anio en que en la santa época de la Cuaresma, el abate de Saint-Arnoul de
Crépy se habia presentado como de costumbre ante el rey, que se hallaba entonces
en Poissy, después de tratar los asuntos por los cuales habia venido, tomaron juntos
el alimento del cuerpo y el del alma. Ligados por el afecto que de costumbre se
experimenta en ese instante, el buen abate, recordando al rey la bondad de Dios, lo
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invité a sostener su cuerpo lleno de humildad concediéndole algun alimento, a él
que, golpeando sin cesar a las puertas del cielo con sus oraciones, participaba en
los méritos de los santos. Este hombre lleno de piedad se rehusaba y
prosterndndose, le suplicaba que no le hiciera violencia, diciendo que si obedecia a
tales consejos, dejaria de cumplir el voto de ayuno ofrecido a Dios. Ante estas
palabras, el abate se sintio obligado a callarse y, meditando en su corazon sobre la
perfeccion, de virtud de que daba pruebas esta estricta observancia del ayuno,
ofrecio para el principe diversas y numerosas misas a fin de que Dios le concediera
perseverar en el cumplimiento de su voto. El rey, regocijado por los presentes
espirituales que de este modo le hacia el santo hombre, dio gracias a Dios y
observo el santo ayuno sin interrupcion a la espera del dia de la resurreccion de
nuestro Dios y Sefior Jesucristo. Este ferviente del bien en materia de religion, para
la purificacion de sus pecados, obraba asi: desde la santa Septuagésima hasta la
Pascua, sin servirse del menor cojin, se tendia frecuentemente sobre la dura tierra y
elevaba incansablemente su alma al cielo. Por tales rasgos y por muchos otros,
pueda la corta oracion siguiente favorecer la salvacion de su alma: “Que Dios
borre las manchas de sus actos pasados, que los arroje en un olvido eterno y lo
haga participar en la primera resurreccion, él que es la resurreccion de los
muertos, Jesucristo que vive y reina por los siglos de los siglos™.

Peregrinacion

Cuando el transito se acerca, los ritos de penitencia cobran mas amplitud. Mucho antes de su muerte corporal,
el rey Roberto quiere morir para el mundo, se aplica a ello mediante esa ruptura que es la peregrinacién. Practica
penitencial mayor, semejante experiencia lanza al cristiano a los peligros de una aventura y, como antafio el
pueblo de los hebreos, lo pone en marcha hacia la Tierra Prometida. El rey visita pues, uno por uno y llegando
hasta la abadia de Saint-Gilles, en los confines de su reino, a todos los santos, sus amigos, en las tumbas donde
descansan:

Habitado por el deseo de morir para el mundo y de vivir en cristo nuestro Dios,
este poderoso rey, deseando ver a Aquel a quien le pertenece todo lo que existe y a
quien referimos todo cuanto escribimos, quiso tener por amigo sobre la tierra a
Aquel a quien el cielo no puede contener. Durante la Cuaresma, acude junto a los
santos que estdn unidos a él en el servicio de Dios, les reza, los reverencia, golpea
sus oidos con humildes y saludables oraciones a fin de que se lo encuentre digno de
cantar con todos los santos las alabanzas de Dios. Laboraba en esto con toda su
carne y todo su espiritu, a fin de triunfar un dia por la virtud de Dios. Fue recibido
en el pais de Bourges por el santo protomdrtir Esteban, con san Maieul, en el
primer puesto por sus méritos, por santa Maria con el célebre y muy grande mdrtir
Julidn, de nuevo por la muy clemente virgen de virgenes Maria con el gran confesor
san Gilles. Después el ilustre Saturnino, el valeroso Vicente, el digno Antonino,
santa Fe martir, por ultimo el santo y muy valeroso caballero del Serior, Geraldo, lo
devuelven a su regreso sano y salvo al glorioso Esteban, con quien pasa
jubilosamente el dia de Ramos, antes de arribar a Orleans para recibir aqui el dia
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de Pascua al autor de nuestra salvacion. De camino, hizo numerosos dones a estos
santos y su mano nunca abandoné a los pobres. Hay en estos paises muchos
enfermos, sobre todo leprosos; este hombre de Dios no les tenia terror, habiendo
leido en la santas Escrituras que muy a menudo el sefior Cristo recibié bajo su
forma humana la hospitalidad de los leprosos. Se acercaba a ellos, solicito, entraba
en sus casas, les daba dinero con su propia mano y con su propia boca le besaba la
manos; y alababa a Dios en todas las cosas, recordando la palabra del Sefior:
“Recuerda que eres polvo y que volverds al polvo”. Con piedad, enviaba socorros a
otros desdichados, por el amor del Dios todopoderoso, que hace grandes cosas alli
donde se encuentre. Y el poder de Dios confirio a este hombre perfecto una tal
virtud para atender a los cuerpos que, cuando tocaba con su muy piadosa mano la
llaga de los enfermos haciendo en ella la sefial de la cruz, los curaba de todo el
dolor de su mal.

Salmodia

Por dltimo, en su agonia escollada por los prodigios, cumple los gestos de la liturgia mondstica y se comporta
como verdadero hijo de san Benito:

Después de su obito verdaderamente santo, que tuvo lugar el décimo tercer dia
de las calendas de agosto, se vio en el mundo entero, el dia de la pasion de los
santos apostoles Pedro y Pablo, que el sol tomaba la apariencia de la luna nueva
en su primer cuarto y, privado de sus rayos, se oscurecio y palidecia por encima de
los hombres, hacia la sexta hora del dia. Este fendmeno turbo de tal modo la vista,
que la gente no se reconocia y necesitaba cierto tiempo para poder reconocerse. Lo
que esto presagiaba fue bien conocido: a nosotros, miserables, nada nos sobrevino
que no fuera el insoportable dolor en que nos dejé su muerte. Desde el dia de la
fiesta de san Pedro hasta el de su muy santo o6bito, se cuentan veintitin dias. En su
transcurso, él canto los santos salmos de David y medito en la ley del Serior noche y
dia, a fin ciertamente de que se le pudiese aplicar lo que se habia dicho
especialmente de nuestro santisimo padre Benito:

“Asiduo cantor de salmo, nunca dejaba la lira en reposo.

y murio cantando asiduamente los santos salmos”.

Este hombre mil veces bienaventurado sabia que la libre paz y el pacifico
reposo aguardan a los servidores de Dios, cuando, arrancados a las agitaciones del
mundo, alcanzan el asiento seguro del puerto eterno; y que después de la prueba de
la muerte entran en la inmortalidad. Y él se apresuraba, por las virtudes que hemos
mostrado en él, a dejar las tristezas presentes para arribar al gozo eterno. Decia
sentir la completa alegria de sufrir para merecer contemplar a Cristo nuestro Dios.
Pronto para salir de este mundo no cesaba de invocar al Sefior Jesus, amo de la
salvacion y de todo bien. Para poder contemplar el invencible poder del Rey eterno,
oraba incansablemente con la voz y el gesto de los angeles, los arcangeles y todos
los santos de Dios que vinieran en su socorro, fortificandose siempre sobre su
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frente, sobre sus o0jos, sobre sus narices, sobre sus labios, sobre su garganta, sobre
sus orejas, por la sefial de la santa cruz, en memoria de la encarnacion del sefior,
de su natividad, de su pasion, de su resurreccion, de su ascension y de la gracia del
Espiritu Santo. Tal habia sido su costumbre durante su vida, la de quien nunca falto
voluntariamente al agua bendita. Y, desbordante de estas virtudes y muchas otras,
en su sexagésimo afio, creemos nosotros, esperaba la muerte sin temblar. Su
enfermedad se agravo mucho a causa de una fiebre interna, reclamo él el vidtico
saludable y benefactor del cuerpo y de la sangre vivificante de nuestro Sefior
Jesucristo. Tras recibirlo, pasé auin un breve momento, después se marché hacia el
Rey de reyes y Sefior de sefiores Yy, feliz, alcanzo el reino feliz. Se durmio, como lo
hemos dicho, en el Sefior, el décimo tercer dia de las calendas de agosto, un martes,
a la aurora, en el burgo de Melun; fue transportado a Paris y enterrado en San

Denis junto a su padre, ante el altar de la Santa Trinidad."!

Profesion monastica

Sin embargo, la mas perfecta de las penitencias individuales, la mas saludable, consistia en “convertirse”, en
trastocar el curso de la existencia ingresando en un monasterio. La mayoria de los monjes del Afio Mil habian sido
“ofrecidos” a Dios por sus padres en su primera infancia; oblatos, habian recibido una formacion especial en el
seno de la comunidad, que era asi su propia escuela. Era absolutamente excepcional que un hombre hecho,
educado para vivir en el mundo, decidiera romper con los suyos y vestir el habito de san Benito; a veces, este acto
suscitaba escandalo (véase pag. 136). Pero, en esta época, se extiende entre los hombres de cierta edad y que se
preparan para la muerte, el uso de retirarse del mundo. Muchos, como ese “laico, no obstante muy religioso” del
que habla Raoul Glaber (véase pag. 60) se contentan con seguir regularmente los oficios y, para esto, se instalan a
las puertas de un monasterio. Algunos penetran en él y hacen profesién. La mayoria abandonan las armas, cortan
sus cabellos y visten la cogulla en su lecho de muerte, haciendo una importante donacién al monasterio que han
elegido. He aqui el acta escrita redactada con ocasién del monasticado del vizconde de Marsella. Este gran sefior
poseia en su patrimonio familiar el obispado de esta ciudad (su hermano Pons es entonces obispo] y la antigua
abadia de San Victor, restaurada unos cuarenta afios antes cuando retrocedia el peligro sarraceno; y es aqui donde
se hace monje.

Por iniciativa de la misericordia de Dios todopoderoso y con la aprobacion de
su benevolente clemencia, él que no quiere la muerte del pecador sino que por el
contrario se convierta y viva, yo Guillermo, vizconde de Marsella, yaciendo en mi
lecho, en la enfermedad que el mismo Sefior me ha enviado, estoy rodeado por los
hermanos del monasterio del bienaventurado Victor, a saber Guifredo, situado a la
cabeza de dicho monasterio por el abate Garnier [de Psalmodi] como prior, asi
como los otros hermanos, y éstos, segun la costumbre de los servidores de Dios, han
querido sugerirme que habia llegado para mi el momento de abandonar la milicia
secular a fin de militar por Dios. Asi yo, gracias a Dios, alcanzado por sus
exhortaciones, sacrifiqué mi cabellera; y segun la regla de san Benito recibi el
hdbito monadstico. Y, fuera de lo que en el tiempo de mi salud doné antafio a dicho
monasterio del bienaventurado Victor mdrtir, es decir el dominio de Plan d’Aups
con todas sus dependencias y deslindes, ahora, enteramente licido y en plena
posesion de mi memoria, para remedio de mi alma, hago donacion a Dios
todopoderoso y a san Victor, asi como a los abates y monjes que sirven en dicho
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lugar, de un dominio llamado Campanias, al menos de la mitad de ese dominio, que
por una razon de valorizacion poseo, en toda su integridad, sin ninguna restriccion,
con sus dependencias y deslindes. Tal como la he poseido durante mi vida, asi la
cedo y la doy y la transmito, como he dicho, a Dios todopoderoso y a mi sefior san
Victor que siempre me ayudo en todas las necesidades y que ahora, por su
intercesion, me conduce a la milicia sagrada.

[Segtin los confronts de la villa asi dada y después de las adjuraciones
conminatorias, la multa fijada se eleva para el usurpador a doscientas libras de
oro].

Esta carta de donadcion fue establecida en Marsella, en la ciudad, el afio de la
encarnacion del Sefior mil cuatro, el quince de octubre, siendo rey Rodolfo.

[Siguen las firmas del donante, de su hijo el obispo Pons, de la familia

vizcondal y de algunos laicos].[?!
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III. La paz de Dios

Pero en los afios que se avecinan al Afio Mil, la cristiandad siente que toda ella va a cumplir el transito. Asi
pues, se prepara aplicandose a la penitencias que se imponen los moribundos. Se explica asi que veamos todos los
ritos de purgacién no s6lo multiplicarse sino también hacerse colectivos; son propuestos al conjunto del pueblo,
todo €l culpable y llamado a atravesar en un solo cuerpo la prueba que desemboca en el Reino.

Las asambleas de paz

Esta generalizacion de las practicas penitenciales, de los interdictos y los renunciamientos, fue el principal
objeto de las grandes asambleas que primero en el sur de la Galia, en la vecindad de las ciudades demasiado
estrechas para contenerlas integramente, reunieron entonces a los prelados, grandes y muchedumbres populares en
torno a las monturas y reliquias. Se trataba de que todos observaran, cualquiera que fuese el orden de la sociedad a
que pertenecieran, reglas de vida que hasta entonces sélo eran seguidas en los claustros, por los monjes, por los
especialistas en mortificaciones y abstinencia. Privarse todos juntos, renunciar a los placeres de comer carne, de
hacer el amor, de manejar oro, de combatir: éste era el medio que tenia el pueblo de Dios para conjurar la
venganza divina, hacer retroceder inmediatamente las plagas y prepararse para el dia de ira. Cuando describe en
su extension el amplio movimiento que propagd del Sur al Norte de la Galia tales con concilios purificadores,
Raoul Glaber pone con todo acierto en evidencia el nexo organico que une a las dos principales decisiones que se
tomaron: agravar las reglas del ayuno e instaurar la paz de Dios. Dos privaciones.

Fue entonces [el miléesimo ano después de la Pasion del Senor] cuando,
primeramente en las regiones de Aquitania, los obispos, abates y otros hombres
consagrados a la santa religion comenzaron a reunir a todo el pueblo en asamblea,
a las que se trajo numerosos cuerpos de santos e innumerables monturas repletas
de santas reliquias. De ahi, por la provincia de Arles y después la de Lyon; y asi,
por toda Borgofia y hasta en las comarcas mds distantes de Francia, se anuncio en
todas las diocesis que, en lugares determinados, los prelados y los grandes de todo
el pais iban a convocar asambleas para el restablecimiento de la paz y la
institucion de la santa fe. Cuando la noticia de estas asambleas fue conocida por
toda la poblacion, los grandes, los medianos y los pequenos se presentaron en ellas
llenos de alegria, unicamente dispuestos a ejecutar todo lo que fuera prescrito por
los pastores de la Iglesia; una voz llegada del cielo y que hablara a los hombres
sobre la tierra no lo hubiese hecho mejor. Pues todos se hallaban bajo el efecto del
terror por las calamidades de la época, precedente y atenazados por el temor de
verse arrancar en el futuro las delicias de la abundancia.

Una noticia dividida en capitulos contenia a la vez lo que estaba prohibido
hacer y los compromisos sagrados que se habia decidido tomar para con Dios
todopoderoso. La mds importante de estas promesas era observar una paz
inviolable; en lo sucesivo, los hombres de cualquier condicion, asi fuesen culpables
de alguna fechoria, podian andar sin temor y sin armas. El ladrén o el que habia
invadido el dominio de otro estaba sometido al rigor de una pena corporal. A los
lugares sagrados de todas las iglesias correspondia tanto honor y reverencia que si
un hombre, punible por alguna falta, se refugiaba en ellos, no sufria ningtin dafio,
salvo que hubiese violado dicho pacto de paz; entonces se apoderaban de él, lo
arrancaban del altar y debia sufrir la pena prescrita. En cuanto a los clérigos,
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monjes y monjas, aquel que cruzaba un pais en su compainia no debia sufrir
violencia de nadie.

En estas asambleas se tomaron decisiones que deseamos referir en toda su
extension. Hecho bien digno de ser recordado, todo el mundo convino en santificar
desde ahora el viernes de toda semana absteniéndose de vino y el sdbado
privandose de carne, salvo en los casos de enfermedad grave o si una gran
solemnidad caia en esos dias; si alguna circunstancia inducia a alguno a debilitar

un poco esta regla, entonces debia dar de comer a tres pobres.!’]

La cronologia de la asambleas por la restauracién de la paz es, en verdad, mucho mas amplia de lo que parece
leyendo a Glaber. Las primeras se realizaron en 989-990, simultaneamente en Charroux, en el Poitou y en
Narbona; otras se reunieron, en Aquitania y la antigua Gotia, hasta el Afio Mil. Mas tarde, sobre 1023, el
movimiento se extendié por el valle del Rédano y del Saona, en Francia del Norte: conocié una nueva expansion
en los afios 1027-1041 por toda Galia pero sobre todo en las provincias meridionales. Ordenado efectivamente en
torno a los dos milenios, no se propag6 al Imperio, cuyo soberano era ain personalmente capaz de mantener el
orden y la justicia. De hecho, fue la impotencia del rey de Francia la que condujo a la Iglesia, y primeramente en
las regiones del reino donde la degradacién de la autoridad monarquica habia sido més precoz, a asumir ella
misma la mision pacifica que Dios confiaba no hace mucho al soberano.

El juramento de la paz

La restauracion de la paz se concibié como un pacto destinado a contener la turbulencia de uno de tos tres
ordenes de la sociedad, el de los hombres de guerra. En cada provincia, los caballeros debieron jurar contener, con
la mano sobre las reliquias, su agresividad dentro de limites precisos. He aqui el texto del juramento sancionado
por el obispo de Beauvais, Guérin, en 1023-1025:

No invadiré una iglesia en ninguna forma. Por su preservacion, tampoco
invadiré las bodegas que pertenecen al recinto de una iglesia, salvo en el caso de
que un malhechor haya infringido esa paz, o en razon de un homicidio o de la
captura de un hombre o de un caballo. Pero si por estos motivos invado dichas
bodegas, no me llevaré nada como no sea al malhechor o sus instrumentos, a
sabiendas.

No atacaré al clérigo o al monje si no llevan las armas del mundo ni a aquel
que marcha con ellos sin lanza su escudo; no tomaré su cabello, salvo caso de
flagrante delito que me autorice a hacerlo, o a menos que se hayan negado a
reparar su falta en un plazo de quince dias después de mi advertencia.

No tomaré el buey, la vaca, el puerco, el camero, el cordero, la cabra, el asno,
la gavilla que lleve, la yegua y su potro no domado. No asaltaré al campesino ni a
la campesina, a los guardias ni a los mercaderes; no les tomare sus denarios; no les
exigiré rescate; no los arruinaré tomandole su pertenencia bajo el pretexto de la
guerra de su sefior y no los azotaré para quitarles su sustento.

Desde las calendas de marzo hasta la fiesta de Todos los Santos, a nadie
despojaré del mulo o la mula, del caballo o la yegua y el potro que estén pastando,
salvo que los encuentre causandome perjuicio.

No incendiaré ni derribaré las casas, a menos que encuentre en ellas un
caballero, mi enemigo, o un ladron; a menos también que estén unidas a un castillo
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que sea cabalmente un castillo.

No cortaré ni arrancaré ni vendimiaré las vifias de otro, con el pretexto de la
guerra, salvo que sea en la tierra que sea y deba ser mia. No destruiré molinos ni
hurtaré el trigo que contengan, salvo cuando me encuentre en cabalgata o en
expedicion militar publica y si estd en mi propia tierra.

Al ladron publico y probado no le procuraré sostén ni proteccion, ni a él ni a su
empresa de bandidaje, a sabiendas. En cuanto al hombre que infrinja esta paz
conociéndolo, cesaré de protegerlo no bien yo lo sepa; y si ha obrado
inconscientemente y ha recurrido a mi proteccion, o bien haré reparacion por él, o
bien le obligaré a hacerlo en el plazo de quince dias, después de lo cual estaré
autorizado a exigirle razon o le retiraré mi proteccion.

No atacaré al mercader ni al peregrino y no los despojaré, salvo que cometan
una fechoria. No mataré el ganado de los campesinos, si no es para alimentarme a
mi a mi escolta.

No capturaré al campesino y no le quitaré su sustento a instigacion pérfida de
su serior.

No atacare a las mujeres nobles, ni a quienes circulen con ellas, en ausencia de
su marido, a menos que las encuentre cometiendo alguna fechoria contra mi por su
propio movimiento; observareé la misma actitud con las viudas y las monjas.

Tampoco desppjaré a los que conduzcan vino en carretillas y no les tomaré sus
bueyes. No detendré a los cazadores, sus caballos y sus perros, salvo que me
perjudiquen, a mi mismo o a todos quienes han tomado el mismo compromiso y lo
observen a mi respecto.

Excepttio las tierras que son de mi alodio y de mi feudo, o bien que me
pertenezcan en franquicia, o bien que estén bajo mi proteccion, o bien que sean de
mi competencia. Exceptiio asimismo los casos en que yo edifique o sitie un castillo,
los casos en que esté en el ejército del rey y de nuestros obispos, o en cabalgata.
Pero incluso entonces, no exigiré mads que lo que sea necesario para mi
subsistencia y no me llevaré a mi casa nada mds que las herraduras de mis
caballos. En el ejército, no violaré la inmunidad de las iglesias, a menos que ellas
me prohiban la compra y el transporte de viveres.

Desde el inicio de Cuaresma hasta semana Santa, no atacaré al caballero que
no lleve las armas del mundo y no le quitaré el sustento que tenga con él. Si un
campesino hace dafio a otro campesino o a un caballero, esperaré quince dias;
después de lo cual, si no ha hecho reparacion, me apoderaré de él, pero no tomaré

de su pertenencia sino lo que estd legalmente fijado.'®!

Se trata, en efecto, de proteger el orden de los que oran y el orden de los que trabajan, mas generalmente a los
pobres y a todas las persona sin armas, contra los pillajes y los asaltos de los especialistas de la guerra, o sea de
mantener la seguridad publica de la manera misma en que poco antes lo hacian los reyes. Sin embargo, estos
juramentos contienen algunas disposiciones que llevan un poco mas lejos la intencién pacifica. Limitan con mas
rigor ciertas actividades militares durante la Cuaresma y suministran la prueba de que, en esta estacién de
penitencia, ciertos caballeros deponian sus armas y renunciaban a los gozos del combate, por afan de purificacion
personal
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La tregua de Dios

En realidad, poco a poco, a las simples consignas de paz les sustituyé un compromiso muy diferente, que no
solo intentaba delimitar areas de proteccion contra las violencias de la guerra, sino que establecia una suspension
general de toda hostilidad durante los periodos mas santos del calendario litirgico. Esta abstinencia, la tregua de
Dios, fue propuesta a la caballeria como la forma de ascesis mas conveniente a su estado:

Ocurrio en este tiempo [en 1041, dice Glaber, pero en realidad un poco antes]
bajo la inspiracion de la gracia divina, primero en los paises de la Aquitania y
luego, poco a poco, en todo el territorio de la Galia, que se concluyera un pacto, a
la vez por el temor y por el amor de Dios. Prohibia a todo mortal, del miércoles a la
noche al alba del lunes siguiente, ser lo bastante temerario como para osar tomar
por la fuerza lo que fuere a quienquiera, o para tomar venganza de algun enemigo,
o incluso para apoderarse de las prendas del garante de un contrato. Aquel que
fuera contra esta medida publica, o bien lo pagaria con su vida o bien se veria
desterrado de su patria y excluido de la comunidad cristiana. Plugo a todos llamar
a este pacto, en lengua vulgar, la tregua de Dios. En efecto, no disfrutaba solamente
del apoyo de los hombres sino que ademds fue muchas veces ratificada por temibles
sefiales divinas. Pues la mayoria de los locos que en su audaz temeridad no
temieron infringir este pacto, fueron castigados sin tardanza, ya sea por la colera
vengadora de Dios, ya sea por la espada de los hombres. Y esto se produjo en todos
los sitios con tanta frecuencia que el gran numero de ejemplos impide citarlos uno
por uno; no fue, ademds, sino justicia. Pues si el domingo es tenido por venerable
en recuerdo de la resurreccion del Sefior —también se llama a este dia el octavo—
lo mismo el quinto, el sexto y el séptimo dia de la semana, en recuerdo de la Cena y

de la Pasion del sefior, deben ser feriados y estar exentos de actos de iniquidad."!
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IV. Las peregrinaciones colectivas

El desarrollo concomitante de las peregrinaciones colectivas ha de ser situado con los mismos enfoques. En
los afios que precedieron al Afio Mil, cundié entre los muy grandes sefiores del reino de Francia el habito de partir
a la lejania con sus sacerdotes y vasallos, para visitar un lugar santo. Esto significaba, a la vez, imponerse una
penitencia saludable y asegurarse los favores de los personajes invisibles y formidables cuya sepultura se iba a
saludar. A esto se afiadian los placeres de un viaje en cuadrilla. Asi, el duque Guillermo de Aquitania yd en su
juventud habia contraido el habito de dirigirse todos los afios a Roma, a la tumba de
los Apostoles; los afios en que no iba a Roma hacia, en compensacion, un viaje de
devocion a Santiago en Galicia.

Hacia Jerusalén

La conversion del principe de los hiingaros en el Afio Mil derribé uno de los tantos escollos que obstruian el
camino de Jerusalén:

En la misma época, el pueblo de los hungaros, que se hallaba en las cercanias
del Danubio, se volvio con su rey a la fe de Cristo. Este rey, bautizado con el
nombre de Esteban, consagro su honor a ser muy cristiano; el emperador Enrique
le dio a su hermana en matrimonio. En este tiempo, casi todos los que, desde Italia
y Galia, deseaban llegar al sepulcro del Serior en Jerusalén, se dieron a abandonar
la ruta acostumbrada, que cruzaba los estrechos del mar y a pasar por el pais de
este rey. Este les preparé a todos una de las rutas mds sequras; acogia como
hermanos a todos los que veia y les hacia enormes presentes. Estas atenciones
incitaron a una incontable multitud, tanto de nobles como de gente del pueblo, a

partir para Jerusalén.'1%)

En los anos que siguieron, y especialmente tras la destruccion del Santo
Sepulcro, que fue rdpidamente reconstruido, Jerusalén se convirtio, con Roma y
Santiago de Compostela, en la meta de las mds exaltadas y mds saludables
peregrinaciones. El auge que conocio desde entonces la visita a Tierra Santa
impresiono a los contemporaneos.

En aquel tiempo (1026), Guillermo, conde de Angulema, hizo camino por la
Baviera hacia el sepulcro del Serior. Lo acompanaban Eude de Bourges, sefior de
Déols, Ricardo, abate de Verdun, Ricardo, abate de San Cibardo de Angulema, con
su prior y consejero, Giraut Fanesin, Amfroi, quien después fue abate, y un gran
séquito de nobles. Esteban, rey de Hungria, lo recibio con los mas altos honores y
lo colmo de presentes. Se puso en marcha el primer dia de octubre, llego a la
ciudad santa en la primera semana del mes de marzo y regreso hacia los suyos en
la tercera semana de junio. Al volver, paso por Limoges, donde toda la multitud de
los monjes de san Marcial salié a su encuentro y lo recibié con gran pompa. Mds
aun, no bien llego a Angulema las noticia de su arribo todos los sefiores no solo de
Angulema sino también del Poitou y de la Saintonge, y gentes de toda las edades y
todos los sexos corrieron hacia él, llenos de contento, para contemplarlo. El clero
del monasterio de San Cibardo, en habito blanco y llevando diversos ornamentos,
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acompafiado por una gran muchedumbre de pueblo, clérigos, candnigos, acudio
gozosamente a su encuentro a una milla de los muros de la ciudad, al son de los
latdes y las antifonas. Y todos, lanzando a lo mas alto del cielo los gritos del Te
Deum laudamus, le hicieron cortejo segun la costumbre. Fue entonces cuando
eligio al monje Amfroi, que se hallaba con él como abate de la basilica de san
Cibardo. En efecto, el abate Ricardo habia muerto en camino, en Salembria, ciudad
de Grecia mds aca de Constantinopla, y se lo habia enterrado en la vispera de la
Epifania. El nuevo abate fue ordenado por el obispo Rohon en presencia del propio
conde, del abate de san Marcial Ulrico, dignamente rodeado de sus monjes, de los
abates de la vecindad y de la alta nobleza de los seriores. [...] De regreso a
Jerusalén, Guillermo habia dado el buen ejemplo a muchos sefiores nobles, gentes
de la clase media y pobres. Muy pronto, en efecto, Isenbert, obispo de Poitiers,
Joraan, obispo de Limoges, el conde [de Anjou] Foulque, y aun muchos otros altos
barones y una inmensa multitud de pueblo de las clases medias, pobres y ricas,

emprendieron la marcha a Jerusalén.l']

El gran impulso

Pero es en 1033, milenario de la Pasién, donde Raoul Glaber sitiia en su relato el apogeo del “santo viaje”.
También indica la significacién profunda de la peregrinacion: ella es preparacién para la muerte, es promesa de
salvacién. Y el peregrino que se desprende de su casa, que rompe con los de su estirpe, que se despoja de toda
proteccién, que se separa de todo afecto, de hecho ya ha partido, como el rey Roberto en los meses que
precedieron a su 6bito, para el mas alla. Su verdadera esperanza es encontrar la muerte en el camino.

En la misma época una muchedumbre innumerable empezo al converger desde
el mundo entero hacia el sepulcro del salvador en Jerusalén; nadie hubiera previsto
antes parecida afluencia. Fueron primero las personas de las clases inferiores,
después las del pueblo medio, después todos los mds grandes, reyes, condes,
marqueses, prelados; por ultimo, cosa que jamds habia sucedido, muchas mujeres,
las mas nobles junto con las pobres, acudieron alli. La mayoria deseaba morir
antes de retornar a su pais. Un tal Liébaut, oriundo de Borgona, de la diocesis de
Autun, que viajaba con los otros, llego alli. Tras contemplar esos lugares sagrados
entre todos, se dirigio al monte de los Olivos desde el que el salvador, a la vista de
tantos testigos dignos de fe, se elevo hacia los cielos, desde donde prometio venir
para juzgar a los vivos y a los muertos; con los brazos en cruz, prosternado cuan
largo era, inundado de lagrimas, se sintio embargado en el sefior por una alegria
interior indecible. Por momentos se incorporaba, elevaba las manos al cielo, tendia
su cuerpo hacia lo alto con todas sus fuerzas, y mostraba el deseo de su corazon
con estas palabras:

“Senior Jesus, que por nuestra causa te has dignado descender del asiento de tu
majestad sobre la tierra para salvar al género humano; y que, desde este lugar que
veo con mis ojos, has remontado con tu vestimenta de carne al cielo del que habias
venido, suplico a tu omnipotente bondad permitir que, si mi alma debe este ario
emigrar de mi cuerpo, no me vaya mds de aqui; pero que esto me suceda a la vista
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del lugar de tu ascension. Creo en efecto que asi como te he perseguido con mi
cuerpo al llegar hasta aqui, asi mi alma entrard sana y salva y jubilosa tras tus
pasos en el Paraiso”.

Después de esta oracion, volvié con sus compafieros a su albergue. Era
entonces la hora de la comida. Pero mientras los otros se sentaban a la mesa, él se
tendio en su cama con aire alegre, como si bajo el efecto de un pesado suefio fuese
a tomar algun reposo; acto seguido se adormecio; y no se sabe lo que vio. Pero no
bien quedo dormido exclamo:

“Gloria a ti, Dios! jGloria a ti, Dios!”.

Sus compafieros, al oirlo, lo invitaron a levantarse y comer con ellos. El se nego
y, volviéndose del otro lado, declaro que no se sentia bien; permanecié acostado
hasta la noche, llamé a sus compafieros de viaje, pidio y recibio el vidtico de la
Eucaristia vivificante; luego los saludo con dulzura y exhalo el ultimo suspiro.
Ciertamente, este hombre esteba exento de los sentimientos de vanidad que hacen
emprender este viaje a tantas personas, unicamente deseosas de adornarse con el
prestigioso titulo de peregrinos de Jerusalén; con fe, pidio en el nombre del Sefior
Jestuis acercarse al Padre y le fue concedido. Sus companeros, de regreso, nos
hicieron este relato cuando nos hallabamos en el monasterio de Beze.

Peregrinacion y escatologia

No obstante, Raoul Glaber establecié una relacion esencial entre la pulsién misteriosa que lleva a los pueblos
de Occidente a ponerse en camino hacia el lugar de la Pasion y la cercania del fin de los tiempos. Se trata otra vez,
para él, de un presagio:

Muchas personas fueron a consultar a algunos de los hombres, por entonces los
mds inquietos, sobre la significacion de semejante afluencia del pueblo a Jerusalén,
de la que ningun siglo pasado habia visto nada parecido; ellos respondieron,
pesando sus palabras, que esto no presagiaba otra cosa que la llegada de ese
miserable Anticristo que, proximo el fin del mundo y por testimonio de la autoridad
divina, se verd surgir sin la menor duda. Todas estas naciones allanaban la ruta del
Oriente, por donde él debe arribar, puesto que todas las naciones deben entonces
marchar directamente a su encuentro. Y asi en verdad se cumpliria la profecia del
Serior segun la cual aun los elegidos, si es posible, caeran entonces en la tentacion.
Aqui nos quedaremos en cuanto al punto, no negando por lo demds que los
piadosos esfuerzos de los fieles les valdrdn recibir del justo Juez su recompensa y
su salario.l'?]

Se creia, en efecto, que el tiempo de las tribulaciones se abriria cuando el dltimo Emperador hubiese venido, a
la cabeza de todo el pueblo de Dios, a depositar en el Gélgota las insignias de su poder. Pero los enjambres de
peregrinos esperaban sin duda alcanzar, mas alla de la Jerusalén carnal la Ciudad de Dios.
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7. Nueva alianza
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I. La primavera del mundo

Para los historiadores que se dieron a la tarea al dia siguiente del milenario de la Pasion, los juramentos de paz, las
peregrinaciones, todas las medidas de purificacion colectiva habian alcanzado su fin. Se veia a las fuerzas del mal
retroceder derrotadas. La ira de Dios se aplacaba. El aceptaba concluir con el genero humano un nuevo contrato.
Cumplidos los mil afios, después del paso de los azotes, la cristiandad salia como de un nuevo bautismo. Al caos
le sucedia el orden. Lo que sigue al Afio Mil es una nueva primavera del mundo.

En una de las mas bellas paginas de sus Historias, Raoul Glaber evoca la alegria del universo, en 1033,
después del hambre terrible y mientras crece el movimiento por la paz de Dios.

El ano milésimo de la Pasion del Senor, sucediendo al hambre desastrosa, las
lluvias de las nubes se aplacaron obedeciendo a la bondad y la misericordia
divinas. El cielo comenzo a reir, a iluminarse, y se animé con vientos favorables.
Con su serenidad y su paz mostraba la magnanimidad del Creador. Toda la
superficie de la tierra se cubrio de un amable verdor y de una abundancia de frutos
que expulsé por completo a la escasez... Innumerables enfermos recobraron la
salud en estas reuniones a las que habian sido llevados tantos santos. Y para que
nadie tomara esto por fantasias, ocurrio repetidas veces que en el momento en que
brazos o piernas torcidos recuperaban su actitud primera, se vio desgarrarse la
piel, la carne abrirse y correr la sangre a raudales: esto a fin de que se diera
crédito a los casos sobre los cuales la duda podia subsistir. El entusiasmo era tan
ardoroso que los asistentes tendian las manos hacia Dios gritando al unisono:
“iPaz! jPaz! jPaz!”. Veian la sefial del pacto definitivo, de la promesa contraida
entre ellos y Dios. Se habia oido ademas que al cabo de cinco afios cumplidos, para
consolidar la paz, todos renovarian en el mundo entero estas manifestaciones con
un clamor maravilloso. Mientras tanto, ese mismo ano, el trigo, el vino y los otros
frutos de la tierra fueron de tal modo abundantes que no se hubiese podido esperar
una parecida cantidad en todos los cinco afios siguientes. Cualquier alimento
bueno para el hombre, aparte de la carne y los platos particularmente refinados, ya
no valia nada; era como en el tiempo antiguo del gran jubileo mosaico. En el

segundo, el tercero y el cuarto afio, la produccién no fue menor.!l

El mal, ciertamente, no estaba vencido; los hombres no escaparon a las tentaciones; ya se le puede ver caer
otra vez en el desorden. Pero se multiplican la sefiales de una alianza nueva y del influjo juvenil que ella comunica
a la creacion entera. Las prendas del perdén divino se sitdan, es evidente, practicamente todas en el orden de los
acontecimientos espirituales. Son frescas municiones suministradas a la humanidad para ayudarla en su gran
aventura, la marcha hacia la Tierra prometida.
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II. La reforma de la Iglesia

Los prelados reformadores

Asi se muestra primeramente el renuevo de pureza que la reforma introduce entonces en la Iglesia y, para ser
mas precisos, en sus vanguardias, es decir en los capitulos de can6nigos, en las comunidades de clérigos reunidas
alrededor del obispo y, con mas vigor todavia, en la institucién monastica. L.os intentos reformadores comenzaron
muy tempranamente, mucho antes del Afio Mil. El arzobispo de Reims, Adalberdn, los afirmaba ya en los afios
setenta del siglo X:

A los canonigos que, viviendo en casas particulares, no se ocupaban mds que de
sus asuntos personales, les ordeno vivir en comunidad. Afadié un claustro a la
catedral donde debian residir y habitar juntos, y también un dormitorio para
descansar en silencio por la noche y un refectorio para comer en una mesa comun.
Por reglamento, les prescribio no pedir nada en la iglesia, durante las oraciones,
sino por senas, salvo en caso de necesidad apremiante; tomar su alimento juntos
sin hablar; cantar después de la comida, en accion de gracias, las alabanzas de
Dios; no violar en forma alguna el silencio desde el final de las completas hasta los
laudes de maitines; y entonces, despertados por las campanillas del reloj, rivalizar
en premura para cumplir con los laudes. Antes de la hora de primas, a nadie se
concedia libertad para salir del claustro salvo a los que se dedicaban a los asuntos
comunes. Y para que nadie, por ignorancia, dejara algo de lo que tenia que hacer,
le impuso el recitado cotidiano de la regla de san Agustin y de los decretos de los
Padres.

En cuanto a las costumbres de los monjes, seria poco decir la predileccion y el
celo que mostro en corregirlas y en hacerlas distintas de los comportamientos del
mundo. No solo velo para que los monjes se hicieran notar por la divinidad de su
vida religiosa, sino que ademds se esmero en evitar su mengua incrementando sus
bienes temporales. Mientras que manifestaba su amor a todos, dirigia un particular
afecto a los monjes de san Remigio, patrono de los francos. Viajé a Roma, deseoso
de que se estableciera para el futuro la posesion de sus bienes. Y, como era un
hombre noble, poderoso, renombrado por su excelente vida, el papa Juan, de santa
memoria, le recibio con una gran reverencia.

En un sinodo elevo una gravisima queja contra la vida religiosa de los monjes:
algunos violaban y deformaban las reglas establecidas por los antiguos. En
presencia de los obispos, decidié convocar a los abates de diferentes lugares y
pedirles consejo. Pronto se fijaron el momento y lugar, y el sinodo se separo.

Asi pues, el momento llego: los abates procedentes de diversos lugares se
reunieron e instituyeron primero y primado a Raoul, hombre de santa memoria,
abate del monasterio de San Remigio. El presidié y obtuvo la dignidad de ser el
primero; los otros se dispusieron en circulo; en cuanto al metropolitano, se sento
frente a él en su cdtedra. A peticion del presidente y de los otros padres, tomé la
palabra y pronuncio lo que sigue:
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“Es importante, santisimos padres, que los buenos se retunan, si se preocupan
por recoger los frutos de la virtud. Sirven asi a los buenos y a las vias honestas. En
cambio, es pernicioso que los malos se agrupen para buscar y realizar las cosas
prohibidas. Por eso os exhorto, a vosotros que veo reunidos en el nombre de Dios, a
buscar al mejor; y os invito a no emprender nada por maldad. Que el amor del
mundo y el odio no tengan su sitio entre vosotros, pues ellos enervan la justicia y
sofocan la equidad. La antigua disciplina de vuestra orden se ha desviado de su
pureza tradicional de una manera excesiva, el hecho es notorio. Incluso no os
ponéis de acuerdo en la aplicacion de la regla, pues cada cual quiere y piensa de
una manera diferente. Por eso, hasta aqui, vuestra santidad ha padecido mucho. De
tal modo he juzgado util, puesto que estdis reunidos aqui por la gracia de Dios,
persuadiros de querer, pensar, actuar juntos, para que una misma voluntad, un
mismo pensamiento, una semejante cooperacion restituyan la virtud olvidada y

expulsen con vigor la ignominia del vicio”.[?]

Que cada cual permanezca en su orden

De igual modo, en el Afio Mil, el Emperador Oté6n II1:

Por sugerencia del papa y de varias otras personas preocupadas por los
intereses de la religion en la casa de Dios, penso en expulsar a ciertos monjes de la
iglesia San Pablo, que de monjes solo tenian el nombre, viviendo en lo demads muy
mal. Segun los mismos consejos, iba a encargar en su lugar del oficio divino a
aquellos que llamamos canonigos. Y se disponia a hacer ejecutar su decision
cuando una noche se le aparecio, en vision, el bienaventurado apostol Pablo, quien
quiso dirigir al emperador estas advertencias:

“Si en verdad, dijo, ardes en el deseo de hacer lo que mejor resulte para el
servicio de Dios, cuidate de no cambiar la regla de esta iglesia expulsando a estos
monjes. No es en forma alguna conveniente para una orden religiosa, aun si estd
parcialmente depravada, rechazar nunca o cambiar su propia regla. Cada cual
debe ser juzgado en la orden en la que al principio se consagro a servir a Dios. A
cada cual le esta permitido enmendarse, si se ha corrompido, pero que sea en la
orden elegida por su propia vocacion”.

Provisto de tales consejos, el emperador repitio a los suyos lo que le habia
dicho el apostol y dedico todo su esmero a tratar de reformar esa regla, es decir, la

de los monjes, y no a expulsarlos o cambiarlos.'?!

San Victor de Marsella

La abadia de San Victor de Marsella habia sido abandonada en el siglo IX y también en el X, pues, situada
fuera de las murallas, estaba demasiado expuesta a las incursiones de los piratas sarracenos; su fortuna se habia
fundido con la del obispado, la cual se incorporaba a la herencia de los vizcondes de la ciudad. En 970, la
comunidad fue reorganizada y sometida a la regla de san Benito. El obispo, en 1005, completa la reforma
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exceptuando al monasterio, como lo estaba el de Cluny desde su fundacién, de toda injerencia exterior. En el siglo
X1, San Victor iba a convertirse en la cabeza de una congregacion que se extendia desde Cerdefia hasta Catalufia.

De las paginas de nuestros libros santos se desprende una certeza, a saber que
tras el advenimiento y la gloriosa ascension de nuestro Sefior y Salvador, antes de
que el colegio de los que estaban en Jerusalén se disperse, y se dirija cada uno de
sus miembros hacia las diferentes regiones del mundo para, con la asistencia del
Espiritu Santo, predicar la gloria de Su nombre y propagar Su conocimiento, la
multitud de los creyentes no tenia mds que un unico corazon y una sola alma.
Ninguno de aquellos que poseia algo lo decia suyo. Todo era comun entre ellos.
Entre ellos, nadie estaba necesitado. Todos los propietarios rendian sus campos o
sus casas y traian el precio a los pies de los apostoles. Este dinero era repartido a
cada cual segun sus necesidades [Hechos de los Apdstoles, 1v, 32-35]. He aqui la
razon por la que hubo en Jerusalén una tal multitud de creyentes, mientras que hoy
es bien dificil hallarlos y tan poco, en los monasterios.

Gracias a la predicacion de los apdstoles, la nuca de todas las naciones fue
sometida al yugo del Sefior, de ahi este nimero infinito de creyentes. Pero desde el
instante en que los santos apostoles por la gloria del martir dejaron este mundo, la
santa comunion e institucion apostdlica comenzé a flaquear paulatinamente. El
espiritu de algunos de los que habian recibido la doctrina de los bienaventurados
apostoles se inflamaba. Aislados, se propusieron habitar juntos. Se los llama con
una palabra griega, cenobita, que designa la vida en comun. Los monasterios
tomen aqui su origen.

Seguin esa férmula cenobitica, hubo en las fronteras de nuestro pais, la
Provenza, un monasterio célebre situado no lejos de las murallas de la ciudad de
Marsella. Santificado por el cuerpo del prestigioso mdrtir Victor, exaltado por los
numerosos dones y privilegios del glorioso emperador Carlos [Magno],
permanecié mucho tiempo en esta perfeccion, estable y regular.

Después de muchos anos, cuando aquel excelente principe habia dejado ya el
mundo y Dios todopoderoso quiso castigar al pueblo cristiano por el azote de los
paganos, las tribus barbaras invadieron la Provenza y, desparramadas por todas
partes, se establecieron solidamente; habitando lugares fortificados, lo devastaron
todo, destruyendo las iglesias y numerosos monasterios. Asi, lugares antario
opulentos quedaron reducidos al estado de ruinas y lo que habia sido morada
humana se convirtio en guarida de bestias.

Ocurrié pues que ese monasterio, en otro tiempo el mds grande y mds famoso
de toda la Provenza, fue arrasado y reducido a nada hasta que el sefior Guillermo y
el sefior Honorato, obispo de dicha ciudad, su hermano el vizconde Guillermo y el
hijo de éste, el sefior Pons obispo, que sucedio en el episcopado a su tio, iniciaron
la tarea de restaurarlo. Estos ultimos no solo devolvieron al monasterio algo de lo
que le habia pertenecido sino que ademds le cedieron con generosidad muchas de
sus propias posesiones para salvacion de sus almas y, habiendo reunido a los
monjes en el lugar, ordenaron a un abad.

En consecuencia yo, Pons, por ordenacion divina pontifice de la iglesia de
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Marsella, inflamado por el fuego del divino amor y ardiendo de este mismo amor
por el muy glorioso y muy precioso monsefior, el muy bienaventurado madrtir Victor,
a fin de que su monasterio donde su cuerpo santo y venerable reposa quede
asentado por los siglos venideros e intacto sin ninguna interrupcion o disminucion,
a fin de que nuestra obra de donacion, restitucion y aumento permanezca
indisoluble, firme y estable para siempre (la nuestra tanto como la de nuestros
predecesores citados mds arriba), en acuerdo con el sefior Rodolfo, rey de los
alemanes y de Provenza, en connivencia con el sefior apostolico [Juan XVIII] papa
de la ciudad de Roma y segtn su orden, por la voluntad del sefior conde Rubaldo y
de la sefiora condesa Adélais, del sefior conde Guillermo su hijo, dando su
consentimiento de la misma manera el clero y el pueblo de la santa iglesia de
Marsella, [yo, Pons], mando levantar esta carta de tonificacion, liberalidad y
donacion al Senor todopoderoso y san Victor su mdrtir, asi como a los abates y
monjes tanto presentes como venideros, a fin de que al datar en este dia el
monasterio, no caiga bajo la mano del hombre que sea salvo por razéon de defensa,
sino que pertenezca, como asi sucede con los otros monasterios regulares
edificados en honor de Dios todopoderoso y de sus santos, a los abates y monjes
que han elegido vivir seqgun la regla de san Benito y segun los santos canones.

Que ningun obispo, que ninguna persona, perteneciente a orden alguna, ya sea
clerigo o laico, se atreva a quitar al monasterio o a los abates y a los monjes
cualquier posesion o tierra que este monasterio posea en el presente o que pueda
adquirir después. Esto a fin de que abates y monjes, tanto presentes como
venideros, puedan servir a Dios en la paz y la seguridad, en la independencia,
respecto de la voluntad de cualquier hombre, y que puedan ofrecer sus oraciones
por nosotros todos, los fundadores ya nombrados, asi como por la salvacion de
todos los cristianos vivos y muertos.

Que si una potencia enemiga, elevandose contra san Victor y su monasterio,
quisiera atentar contra nuestra obra y contra esta institucion fundada para remedio
de nuestras almas, o atacar este privilegio que, segun el precepto real y por orden
del poder apostolico asi como por todas las autoridades alegadas mds arriba,
fijamos por escrito, o bien esforzarse en volver este privilegio nulo y mentiosa la
obra de nuestras manos, ya sea un obispo, un abate o quien fuere, por el solo hecho
de que quisiera desviar un don destinado al monasterio, que aquél sea anatema,
maranatha, que él sea anatema, maranatha, que él sea anatema para dar y
anatema para recibir, es decir, tanto el que da como el que recibe, segtin los santos
canones. Y que sea excomulgado y maldito; y en la abominacion del Padre y del
Hijo y del Espiritu Santo; y también de monsefior el papa de la sede apostolica y
romana; y de todas las ordenes de la santa Iglesia catdlica de Dios, de los obispos,
de los sacerdotes, de los didconos y de todos aquellos que tienen ese poder de ligar
y desligar. Y que sean condenados en el fondo del infierno, con Judas el traidor, con
Arion y Sabellion, y con todos los herejes y los infieles de Dios, tanto los que hagan
como los que consientan en el hecho.

A mi, Pons, obispo, y a mis hermanos, monsefior Guillermo y monsefior
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Foulque, pldacenos también afiadir esto: de todo lo que, de la herencia de nuestro
padre o de nuestra madre y de nuestros parientes, haya sido o sea dado a este
monasterio por nuestro padre y por nuestros parientes o por nosotros, si alguna
potencia, sea un obispo, sea una persona de la orden que fuere, quisiera quitar o
tomar algo a este mismo monasterio o a estos mismos abates y monjes, que su
reivindicacion no sea vdlida. Si esto se hiciere, que nuestros herederos y sucesores
tengan libre poder para retomar y recuperar lo que quienquiera haya querido
quitar o tomar.

El abate y los monjes de dicho monasterio tienen todo el poder de interpolar en
lo que concierne a las disposiciones precedentes a quienes quisieran atentar contra
el presente acto escrito, ante toda curia real o ante el sefior apostolico de Roma y
forzarlos a pagar una multa de quinientas libras de oro, permaneciendo este escrito
en su forma precedente, de nuevo firme y estable.

Esta carta se escribio en el afio de la encarnacion del Serior mil cinco, siendo
Rodolfo rey de los alemanes y de Provenza, y Juan por la gracia de Dios papa de la
sede apostolica.

[Siguen las firmas de:] Roubauld, conde de Provenza; de Pons, obispo de
Marsella; de Adélais, madre de Roubauld; de su hijo Guillermo; de Guillermo,
conde de Toulouse; de Ermengarde, mujer del conde Roubauld; de Garnier, abate
de Palmodi; de Guifred, quien aunque indigno es llamado abate de dicho
monasterio; de Archinricus, abate de Montmajour; de Rad, obispo; de Elmerad,
obispo de Riez; de Pons, arzobispo de Arles; de Paton, abate [de San Gervaio, en
Fos-sur-Mer]; de Déodat, André, Massilius, [canonigos de Marsella], Ugo; de
Guillaume, de Lambert y de Radalde; de Amalric, arzobispo de Aix-en-Provence;

del sefior Franco.!*]

Cluny

En este momento sin embargo, es en Cluny, flor de la orden benedictina en el Afio Mil, ejemplo de pureza y
fermento de dinamismo, donde brota con mas vigor la savia de la regeneracion.

Por fin, la regla [de san Benito], casi completamente caida en desuso, gracias a
Dios hallo, para recobrar un vigor nuevo y expandirse en numerosas ramas un asilo
de sabiduria, el monasterio llamado Cluny. Este establecimiento toma su nombre de
su emplazamiento inclinado y modesto, o quizds, lo que le convendria mejor atin, de
la palabra cluere, pues nosotros decimos cluere por “acrecentarse”. Y en efecto se
acrecento brillantemente de dia en dia gracias a dones diversos, desde sus origenes.
Fue primitivamente constituido por el padre de los monjes del monasterio de Baume,
citado mds arriba, que se llamaba Bernon, por orden de Guillermo, el muy piadoso
duque de Aquitania, en el condado de Macon, a orillas del pequerfio rio del Grosne.
Este convento, se dice, no recibio al principio en dotacion mas que el valor de quince
explotaciones campesinas; y sin embargo cuentan que los hermanos que se reunieron
en él eran doce. Esta semilla de eleccion, hizo que se multiplicara una estirpe
innumerable que, lo sabemos, extendio el ejército del Serior sobre una gran parte de
la tierra. Estos hombres se preocuparon sin descanso por lo que es de Dios, es decir,
las obras de justicia y misericordia; merecieron, pues, ser colmados con todos los
bienes: y por ariadidura dejaron a la posteridad un ejemplo digno de ser imitado.
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Después de Bernon, la direccion de la abadia fue tomada por el muy sabio Odon,
hombre mas religioso que quienquiera y que era antes preboste de la iglesia de San
Martin de Tours, verdaderamente admirable por la santidad de sus costumbres y de
su vida religiosa. Puso tanto celo en propagar la regla que, desde la provincia de
Bénévent hasta el Océano, todos los mds considerables monasterios que poseian la
Italia y la Galia tuvieron la dicha de ser sometidos a su autoridad. Tras su muerte,
fue reemplazado por Aymad, hombre simple que, sin ser tan [amoso, no fue un menos
vigilante guardidn del respeto a la regla. Después de él se eligio al santo y venerable
Maieul, de quien hemos hablado mas arriba y que designo, para sucederle en el
gobierno de los monjes, a Odilon.

Guillermo de Volplano

La congregacion cluniacense fue efectivamente construida por san Odilén, abate de Cluny en la época de los
milenarios. Cerca de €l actuaron otros reformadores, entre ellos Guillermo de Volpiano, discipulo de san Maieul y
abate de san Benigno de Dijon, por quien la restauracion de la pureza mondstica fue propagada a la vez en el pais
lombardo y en Normandia.

En la misma época brill6 en la reforma de la casas de Dios el venerable abate
Guillermo quien fue antafio nombrado por el bienaventurado Maieul abate de la
iglesia de san Benigno, mdrtir. Mando reedificar de inmediato las construcciones
de esta iglesia de manera tan admirable que hubiese sido dificil hallar otras tan
bellas. No se distinguia menos por el rigor con el que observaba la regla y se
mostro en su tiempo como incomparable propagador de su orden. Pero asi como
esto suscitaba el amor de las personas religiosas y pias, asi le atraia los
denigramientos y la malevolencia de los pérfidos y de los impios. Habia nacido en
Italia de padres de noble linaje, pero €l era mas noble aun por la ciencia elevada
que habia adquirido. En el mismo territorio, en el dominio que heredara de sus
padres, precedentemente llamado Volpiano, edificé un monasterio repleto de toda la
gracia cuyo nombre él mismo cambio llamandolo Fruttuaria. Lo enriquecio con
buenas obras de toda clase y nombro aqui a un abate que era en todo punto su
digno émulo, llamado Juan. Guillermo era de espiritu aguzado y de insignia
sabiduria, lo que le valia ser recibido en los palacios de los mds grandes reyes y
principes. Cada vez que un monasterio se encontraba sin pastor, de inmediato el
rey, el conde o el prelado, le rogaban encarecidamente que asumiera su direccion
para reformarlo; pues bajo su patrocinio, gracias a su riqueza y a su santidad, los
monasterios se hacian florecientes, y él mismo se hacia fiador de que, si en cada
uno de estos lugares los monjes observaban las prescripciones de la regla, nunca
les iba a faltar nada. Lo que se verificé claramente en los lugares que le fueron
confiados... Desde diversos paises reclaman a menudo a Cluny hermanos que,
ordenados abates, acrecienten de mil maneras los intereses del Serior. Pero
Guillermo, el padre por quien este capitulo ha comenzado, prevalece sobre todos
aquellos que han salido antes que él de este lugar, por el trabajo que se dio y los

resultados que obtuvo sembrando por doquier la semilla de nuestra regla.!!
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III. Las iglesias nuevas

Sin embargo, en las pruebas purificadoras del milenario, no sélo el espiritu de la Iglesia gana una juventud
nueva. También se renueva su armadura corporal. Los santuarios se reconstruyen por doquier gracias a la
afluencia de limosnas y al invisible crecimiento de las rentas sefioriales.

Reims

Ya en el ultimo cuarto del siglo x, el arzobispo Adalberdn, de Reims, el buen
prelado al que Richer propone como ejemplo:

...en sus comienzos (en 976), tras su advenimiento, se ocupdé mucho de
construccion en su iglesia. Mando derribar por completo las arcadas cuyas
estructuras sobreelevadas obstruian casi una cuarta parte de toda la basilica desde
la entrada de la iglesia. Toda la iglesia quedo asi embellecida a la vez por la
extension de la nave y por la mayor dignidad de la estructuras. También mando
colocar, por la honra que se le debia, el cuerpo de san Calixto, papa y mdrtir, a la
entrada de la iglesia en un lugar mds elevado. Consagro en este sitio un altar.
Agrego un oratorio dispuesto muy comodamente para orar a Dios. Orno el altar
mayor con una cruz de oro y dispuso por ambas partes canceles relucientes.

Aparte de esto, hizo fabricar un altar portdtil, de labor no menos esmerada.
Sobre este altar, donde el sacerdote se ubicé ante Dios, estaban las figuras de los
cuatro evangelistas labradas en oro y plata, instaladas en cada uno de los angulos.
Con sus alas desplegadas, cada una de ellas cubria hasta la mitad las caras
laterales del altar, tendian su rostro hacia el Cordero inmaculado. Con esto, habia
querido copiar el arca de Salomon. Hizo también un candelabro de siete brazos, los
cuales, saliendo de un solo tallo, simbolizaban los siete dones de la gracia
emanando todo de un solo Espiritu. Decoro, con un trabajo no menos elegante, la
montura donde encerro la vaca y la canasta, es decir las reliquias de los santos. En
honor de la iglesia colgdé también coronas, cuya cinceladura no fue costosa. La
ilumino con ventanas que contenian diversas imdgenes y la hizo resonar al son de

campanas clamorosas.!®!

El “blanco vestido”

En verdad, Raoul Glaber habla de un brusco surgimiento del afan decorativo, apenas pasado el Afio Mil.

DE LA RENOVACION DE LA BASILICAS EN EL MUNDO ENTERO

Cuando se avecinaba el tercer anio que siguio al Afio Mil, se vio en casi toda la
tierra, pero sobre lodo en Italia y Galia, renovarse la basilicas de las iglesias;
aunque la mayoria, muy bien construidas, no lo necesitasen en absoluto, una
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emulacion impulsaba a cada comunidad cristiana a tener una mds suntuosa que la
de los demds. Era como si el mundo mismo se hubiese sacudido y, deshaciéndose de
su vetustez, se hubiese puesto en todas partes un blanco vestido de iglesias.
Entonces, casi todas las iglesias de las sedes episcopales, los santuarios mondsticos
dedicados a los diversos santos e incluso los pequerios oratorios de las aldeas,
fueron reconstruidos mas bellos por los fieles.

Cuando Glaber evoca ese “blanco vestido”, no se sirve tan s6lo de una admirable metafora. Quiere significar
que la cristiandad se deshace entonces del anciano, adhiere al partido del bien para luchar contra las potencias de
la perversién, que se apresta para el nuevo bautismo, que se pone el vestido nupcial para aproximarse al banquete
de su Rey. Esta misma tunica blanca (la que indica en los suefios las apariciones benéficas), los verdaderos
hombres de Dios, aquellos que trazan los planos de las nuevas basilicas, la vestian ellos mismos en este tiempo.

San Martin de Tours

En esta época, el monasterio de san Martin de Tours se distinguio entre los
demas; el venerable Hervé, que era su tesorero, lo hizo demoler y tuvo tiempo,
antes de su muerte, de hacerlo reedificar de una manera magnifica. La vida y la
vocacion religiosa de este hombre, desde su infancia hasta el final de su vida
terrestre, mostrarian a los hombres de hoy, si alguno quisiera escribir su historia,
una figura en todo punto incomparable. Nacido de una noble familia de Francia,
mdas noble aun por su espiritu, semejante a un lirio o a una rosa entre las espinas,
estaba unido por la sangre a los hombres mds feroces del pais. Como es costumbre
entre las personas del mds alto nacimiento, recibio una educacion noble y luego
estudio en las escuelas las artes liberales; pero comprendio que la mayoria abrevan
en estos estudios mds orgullo que docilidad a las leyes de Dios y creyo suficiente
por su parte sacar de aqui la salvacion de su alma. Abandono el estudio de estas
vanas ciencias y entro en secreto en un monasterio donde solicito con devocion
hacerse monje. Pero, como hemos dicho, pertenecia a una familia ilustre; asi pues,
temiendo la ira de sus parientes, los hermanos de este monasterio no accedieron a
su ruego. Sin embargo, para caerles agradable le prometieron que si su familia no
ponia ningtun obstdculo por la fuerza, ellos harian gustosos lo que él pedia.
Durante su estancia en este lugar, ofrecié con santidad la prueba de lo que llegaria
a ser mas tarde y a todos aquellos que alli vivian les dio el ejemplo de lo que habia
que hacer. Pero cuando su padre se entero de su conducta, vino al convento
enfurecido, para retirar a su hijo; agobio con reproches a este nifio que sélo se
ocupaba de los mds deseables de los bienes y se lo llevé por la fuerza hasta la corte
del rey donde conjuré al propio rey a que apartara su espiritu de semejante
proyecto prometiéndole grandes honores. Pero el rey Roberto, hombre lleno de
piedad y religion, lo exhorto dulcemente por el contrario a perseverar en tan buen
proposito y acto sequido lo nombro tesorero de la Iglesia de san Martin, calculando
hacer posteriormente de él un prelado ejemplar. A continuacion, intento repetidas
veces poner el proyecto en ejecucion, pero siempre choco con una negativa. El
santo hombre, encargado asi a su pesar del cuidado de una iglesia, permanecio
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vestido con el ropaje blanco y, viviendo segun la regla de los candnigos, conservo
en todo el estado de espiritu y el género de vida de un monje, llevando siempre un
cilicio sobre la piel, mortificando su cuerpo con un ayuno ininterrumpido, avaro
para si mismo, prodigo con los pobres, observaba asiduamente las vigilias y las
oraciones.

Este hombre lleno de Dios concibio para la iglesia cuya guarda se le habia
confiado el proyecto de reconstruirla de arriba abajo mds vasta y mas alta. Bajo la
inspiracion del Espiritu Santo, indicé a los albafiiles el sitio en que habia que echar
los cimientos de esta obra incomparable, que él mismo condujo, como lo habia
deseado, hasta su terminacion. ..

Orleans

Quienes ven multiplicarse entonces las obras de construccién y surgir de la tierra edificios mas vastos, mas
elevados, mas espléndidos, no reconocen en semejante floracién uno de los efectos del primer progreso de la
economia rural, de una holgura que poco a poco penetra el cuerpo del Occidente, ni tampoco de la multiplicacion
de las limosnas. Todavia hablan de milagro:

En esta época, el obispo de esta ciudad era el venerable Arnoldo, hombre tan
noble por su estirpe como por su ciencia y muy rico por las rentas de sus bienes de
familia. Ante el desastre que castigaba a su sede y la desolacion de los pueblos
cuya guarda tenia, tomo el partido mds sensato: hizo grandes preparativos y se
abocé de inmediato a la tarea de reedificar de arriba a abajo las instalaciones de la
gran iglesia, que antafio fuera consagrada en honor de la cruz de Cristo. Mientras
él y todos los suyos impulsaban activamente el trabajo comenzado, a fin de
terminarlo lo antes posible de manera magnifica, fue favorecido por un estimulo
divino manifiesto. Un dia en que los albariiles, para elegir emplazamiento de los
cimientos de la basilica, sondeaban la firmeza del suelo, descubrieron un gran peso
de oro. Lo juzgaron ciertamente suficiente para renovar toda la obra de la basilica,
aunque fuese grande. Tomaron este oro descubierto por azar y lo llevaron entero al
obispo. Este dio gracias a Dios todopoderoso por el presente que le hacia, lo tomo
y lo confio a los guardianes de la obra, ordendndoles que lo gastaran integramente
en la construccion de la iglesia. Se dice que este oro se debia a la prevision de san
Evurcio, antiguo prelado de la misma sede, quien lo habria enterrado ahi previendo
esta reconstruccion. La idea se le habria ocurrido a este santo hombre sobre todo
porque, en la época en que él mismo reedificaba esa Iglesia, mds bella de lo que
habia sido anteriormente, habria hallado en ese mismo lugar un presente divino,
preparado para él. Es asi que no solo los edificios de la iglesia sino también, por
consejo del obispo, las otras iglesias que se deterioraban en esta misma ciudad, las
basilicas, dedicadas a la memoria de diferentes santos, fueron reedificadas mds
bellas que las antiguas y en ellas se rindio culto a Dios mejor que en cualquier otra
parte; la ciudad misma pronto se hermoseé con casas; y el pueblo, purificado al fin
de su corrupcion con la ayuda de la demencia divina, se repuso con tanta mds
rapidez cuanto que habia recibido sabiamente sus miserias como el castigo de sus
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faltas.!”]
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IV. Cosecha de reliquias

¢Pero, acaso, el signo mas clamoroso de la nueva alianza no fue, sucediendo inmediatamente al milenario, el
descubrimiento de nuevas reliquias? El Occidente estaba poco provisto; las que poseia parecian de dudosa calidad.
También en este terreno se sentia indigente, mientras que en los paises de la cristiandad oriental pululaban los
restos sagrados. He aqui que Dios se dignaba sacar a su pueblo, por fin purificado, de esta indigencia y
suministrarle, en mayor abundancia, armas tan necesarias en la lucha contra los demonios. De hecho, los
peregrinos que, cada vez en mayor nimero, visitaban las iglesias bizantinas y las que continuaban prosperando
bajo la autoridad de los principes musulmanes, traian a veces de su viaje fragmentos de cuerpos santos; otros eran
fabricados por falsificadores; por tltimo, con toda naturalidad, las excavaciones preparatorias de las
reconstrucciones de iglesias ponian al descubierto sarc6fagos desconocidos. Pero para Raoul Glaber y para todos
los monjes de su tiempo, estas reliquias parecian resucitar de la tierra, como muy pronto iban a hacerlo, a la
llamada de las trompetas, todos los difuntos de la humanidad. En la nueva primavera del mundo, atribuian esta
eclosion a la infusion de la gracia divina.

DEL DESCUBRIMIENTO DE SANTAS RELIQUIAS POR DOQUIER

El mundo entero, como hemos dicho, vestia ahora de blanco por la renovacion
de las basilicas y ocurrio después, es decir, el octavo ano desde el milenario de la
encarnacion del Salvador, que diversos indicios permitieron descubrir, en lugares
donde habian permanecido ocultas largo tiempo, numerosas reliquias de santos.
Como si hubieran esperado el momento de cierta gloriosa resurreccion, a una sefal
de Dios fueron entregadas a la contemplacion de los fieles y vertieron en su espiritu
un poderoso alivio. Es conocido que estos descubrimientos comenzaron primero en
una ciudad de las Galias, Sens, en la iglesia del bienaventurado mdrtir Esteban. El
arzobispo de la ciudad era entonces Lierry. Y éste descubrio alli, cosa asombrosa,
insignias de los ritos antiguos: entre varios objetos que se hallaban escondidos,
hallo, se dice, un pedazo del baculo de Moisés. Ante el anuncio de esta cosa,
acudieron prestamente no solo los fieles de los paises de Galia, sino incluso de casi
toda Italia y de las regiones de ultramar; y no fue raro ver enfermos volver de alli

curados por la intercesién de los santos.!®!
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8. El auge
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Del desarrollo que comienza entonces a infundirse en el cuerpo de la cristiandad occidental, los escritores casi no
hablan. Los autores de crénicas a historias no sintieron que los hombres se hacian mas numerosos a su alrededor,
mejor alimentados. De las calamidades que relatan, algunas traducian quizd una inestabilidad propia de la
adolescencia y las —tensiones de un primer auge: no supieron, no quisieron discernir en ellas este origen.
Tampoco tomaron conciencia de las transformaciones que experimentaba la sociedad de su tiempo; de la irrupcién
de las formas feudales sélo percibieron los tumultos y desérdenes a que los antiguos marros, al disgregarse, daban
paso; y este esquema demasiado simple de los tres “6rdenes” cuya expresion contribuyeron a fijar. No cesaban de
exaltar, como sus predecesores de una mas alta Edad Media. al buen emperador, al buen rey y, manteniendo vivas
tales representaciones mentales, consolidaban inconscientemente las bases de un futuro renacimiento de la
autoridad mondarquica. Apenas si advirtieron que, en el orden de las realidades temporales, el mundo cambiaba a
su alrededor. ;Cambiaba realmente? Es legitimo preguntarse si el movimiento de la evolucién politica, econémica
y social no era, en verdad, en estos decenios, menos perceptible y por consiguiente menos vivo que lo que
nosotros, historiadores, es tamos tentados de imaginario, al considerar fendmenos que no aparecen de manera
verdaderamente clara en los documentos anteriores al final del siglo XI. La pregunta merece ser planteada. Pero
también hay derecho a creer que nuestros testigos no eran fieles observadores de lo cotidiano y de lo carnal. No
miraban las cosas terrenas. Dirigian su mirada mas arriba.

Asi pues, los sintomas de crecimiento que eligen mostrar conciernen todos a lo sagrado, a las actitudes
religiosas. Es decir, a sus ojos, las tnicas modificaciones que tenian importancia para el destino del hombre, los
Unicos cambios, en cualquier caso, susceptibles de introducirse, para torcerla, en la corriente de la historia, tal
como ellos la concebian, aspirada entera por la inminencia de la Parusia. Pues para ellos, el desarrollo de las
fuerzas productivas o la transferencia de los poderes de mando no eran, por decirlo asi, mas que epifenémenos, en
cualquier caso superestructuras. Para ellos, no lo olvidemos, las verdaderas estructuras de la historia eran
espirituales. Sin embargo, las innovaciones que toman en cuenta —y que se establecen todas desde las
perspectivas de la escatologia— bastan para alimentar su esperanza, un sentimiento de confianza en el irresistible
progreso del mundo. Estos hombres de Dios creian en el hombre.
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I. Propagacion de la fe

Misioneros

Sienten, en primer lugar, el auge de la cristiandad como una dilatacién, como una conquista a expensas del
descreimiento (¢acaso el fin de los tiempos, que se avecina, no debe estar precedido por la reunién de todas las
naciones alrededor de la cruz?). En su época, donde la fe contintia propagandose es en el Norte y en el Este, sobre
las avenidas abiertas por los evangelizadores carolingios. El héroe de la mision cristiana es entonces san
Adalberto, amigo del emperador del milenario.

[Oton I11] tenia con él a dos prelados muy venerables, san Adalberto, arzobispo
de la ciudad de Praga, emplazada en la provincia de Bohemia y san Brunon, obispo
de la ciudad de Augsburgo en la provincia de Baviera, primo del emperador. San
Adalberto era de pequena estatura, san Bruno de alta estatura. Ahora bien, san
Adalberto, durante una estancia en la corte del emperador, marchaba solo por la
negra noche al bosque, cargaba madera sobre sus propios hombros y, descalzo, la
llevaba a su morada a espaldas de todos; y vendia esta madera para procurarse
alimentos. Al cabo de largos dias, el emperador lo supo y, como tenia al prelado
por un santo hombre, un dia en que charlaba con él como de costumbre, le dijo en
son de broma:

“Un obispo de vuestra especie deberia marcharse a evangelizar a los pueblos
eslavos™.

Entonces el obispo, besando los pies del emperador, dijo que ponia manos a la
obra y el emperador no consiguio apartarlo de este designio; el prelado le pidio
que nombrara en su lugar en la ciudad de Praga a otro arzobispo que él mismo iba
a elegir; el emperador consintio en ello gustoso. En cuanto a él, tras preparar todo
lo que hacia falta, se marchd, descalzo, a la provincia de Polonia, donde nadie
habia oido pronunciar todavia el nombre de Cristo; y se puso a predicar el
Evangelio.

El obispo Brunon, siguiendo su ejemplo, pidio al emperador que hiciera
consagrar en su lugar y en la misma sede, a un obispo de su eleccion llamado
Ulrico. Hecho esto, gano con humildad la provincia de Hungria, la que llaman
Hungria Blanca por oposicion a la otra, la Hungria Negra, asi llamada porque sus
gentes tienen la tez oscura como los negros.

San Adalberto convirtié a la fe de Cristo a cuatro provincias mds prisioneras de
los antiguos errores: Polonia, Eslavonia, la de Varsovia y Cracovia. Tras
establecerlas sélidamente en la fe, se dirigié a la provincia de los pincenatos para
predicarles el Sefior. Este pueblo estaba ferozmente apegado a sus idolos; ocho dias
hacia del arribo de Adalberto, quien habia comenzado a anunciarles el reino de
Cristo, cuando, al noveno dia, hallandolo prosternado en sus oraciones, ellos lo
atravesaron con sus flechas de hierro e hicieron de él un mdrtir de Cristo. Después
le cortaron la cabeza, ahogaron su cuerpo en un gran lago; en cuanto a la cabeza,
la arrojaron a las bestias de un campo. Pero un dngel del sefior la tomo y la llevo
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junto al cuerpo sobre la orilla opuesta del lago; el santo despojo quedo alli intacto
y sin descomponerse hasta el dia en que unos mercaderes pasaron por alli en barco.
Levantaron el tesoro sagrado y fueron hasta Eslavonia. Al saberlo, el rey de los
eslavones, llamado Boleslav, que habia sido bautizado por el propio Adalberto, les
hizo ricos presentes, recibio de ellos con gran pompa el cuerpo y la cabeza y edifico
en honor del santo un gran santuario; este mdrtir de Cristo se puso a operar
muchos milagros. La pasion de san Adalberto habia tenido lugar el vigésimo cuarto
dia de abril que es la octava de las calendas de mayo.

En cuanto a san Bruno, convirtio a la fe la provincia de Hungria y otra que
llaman Rusia. Bautizo al rey de Hungria, llamado Gouz y cambié su nombre en el
bautismo por el de Esteban. El emperador Otén lo recibio de las fuentes
bautismales el dia de la natividad del protomdrtir Esteban y le dejo la libre
disposicion de su reino, dandole licencia para llevar en todo sitio la santa lanza,
como el emperador mismo tiene costumbre de hacerlo; le dio clavos de la cruz del
Serior y le concedio la lanza de san Mauricio para que se sirviera de ella como
propia.

Este rey hizo bautizar a su hijo por san Bruno y le dio el mismo nombre que él
habia recibido, Esteban. A este Esteban, el emperador Oton le dio en matrimonio a
la hermana de Enrique, quien después fue emperador.

Entre tanto, san Bruno marcho con los pincenatos, se puso a predicarles a
Cristo y fue martirizado por ellos como lo habia sido san Adalberto. Estos
pincenatos, poseidos de un furor diabdlico, le extrajeron todas las entranias del
vientre por un pequefio agujero que le abrieron en el costado, e hicieron asi de él
un heroico mdrtir de Cristo. Los rusos rescataron su cuerpo muy querido y
construyeron en su honor un santuario en Rusia donde se hizo notar por
clamorosos milagros.

Poco después, un obispo griego vino a Rusia, convirtio a la otra mitad de esta
provincia, que aun estaba entregada a la idolatria, e hizo adoptar a los habitantes

el porte de la barba larga y otras costumbres griegas.!)

La evangelizacion, la cruz y la simbélica césmica

Con todo, los obstaculos que encuentra la evangelizacion en las regiones del Mediodia plantean un problema.

He aqui un tema digno de reflexion: si lo que comunicamos sobre las
conversiones de pueblos infieles a la ley de Cristo se vio producirse con suma
frecuencia en las regiones del Aquilén y del Occidente, en cambio no se oye hablar
de nada semejante en ninguna de las comarcas orientales y meridionales del
mundo. De esto el verdadero presagio fue la posicion de la cruz del Sefior, cuando
el salvador colgaba sujeto a ella, en el Calvario; mientras que a espaldas del
Crucificado estaban el Oriente y sus pueblos sanguinarios, ante sus 0jos se
extendia el Occidente, pronto a ser inundado por la luz de la fe; y asimismo, fue su
derecha todopoderosa, tendida por el oficio de perdon, la que el Septentrion
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recibio, dulcificado por su fe en la santa palabra; mientras que su izquierda estaba
reservada al Mediodia, burbujeante de pueblos barbaros. Sin embargo, aun cuando
hayamos evocado brevemente este santo presagio, ello no deja menos intacto ese
consolador articulo de nuestra fe catdlica segun el cual, en todo lugar y en toda
nacion sin excepcion, quienquiera que, regenerado por el agua santa, crea que el
Padre todopoderoso, con su hijo Jesucristo, reunidos por el Espiritu Santo, son el
unico y verdadero Dios, serd, por poco que su fe le inspire una conducta recta,
acogido por el Sefior; y, si persevera, vivird bienaventurado en una vida eterna. Y
compete solo a Dios conocer las razones que toman al género humano mds o menos
apto para lograr su salvacion segun las diferentes partes del mundo; pero nuestro
proposito es simplemente recordar que, si las comarcas mds distantes de esas dos
partes del mundo, el Norte y el Occidente, fueron visitadas por el Evangelio del
Sefior Cristo, quien echo entre sus pueblos sélidos fundamentos de la santa fe, en
cambio, en las otros dos, el Oriente y el Mediodia, hizo menos camino y dejo a los
pueblos cautivos por mas largo tiempo de sus errores barbaros.

Pero para que nadie en esta materia profiera una calumnia sacrilega contra las
disposiciones previsoras de nuestro buen Creador, hay que escrutar con precaucion
el texto sagrado de las Escrituras; este texto proporciona sin ninguna duda una
representacion del mundo terrestre en la cual la bondad, asi como la justicia del
Creador, estan indiscutiblemente demostradas, por aquellos que se han salvado
como para aquellos que sucumben. Pues asi como al primer padre de los hombres,
el autor de todo bien dio primero la libertad de lograr o no su salvacion, asi, vuelto
Redentor, ofrece su salvacion a todos los hombres en general, pero para que cada
uno de ellos se haga cargo espontdneamente de ella. Pero las misteriosas
disposiciones de este Dios para quien siempre todo lo que existe estd presente a la
vez y a quien nada escapa, hacen ver en todos los lugares, a través de todas las
edades del tiempo, que él es el Todopoderoso, tnico bueno y veridico, tanto por las
obras de su clemencia como por las sanciones vengadoras que le dicta su justicia.
Pues muy lejos de que su bondad esencial falte nunca a la obra de su clemencia, El
no cesa por el contrario de reunir al mayor nimero posible de los hijos del infiel
Adan en el seno del Hijo de su divinidad. Y cuando esto se cumple cada dia en el
mundo, ;de qué seria la prueba sino de la bondad siempre activa del Todopoderoso,

cambiante, pero inmutable, inmutable aunque cambiante ?'?]
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I1. La Guerra Santa

Al menos, si hacia el este y el sur los predicadores de Cristo chocan con barreras demasiado fuertes, comienza a
despuntar el dia en que los guerreros de Occidente iran a forzar estas resistencias por la espada. En la mutacion
del Afio Mil, el espiritu de cruzada madura. La paz y luego la tregua de Dios, limitaban poco a poco el ejercicio de
las armas en el seno del pueblo cristiano; en 1054, se proclamo en el concilio de Narbona: “Que ningtn cristiano
mate a otro cristiano, pues quien mata a un cristiano derrama sin ninguna duda la sangre de Cristo”. Ahora bien,
los caballeros habian recibido de Dios mismo la vocacién de combatir. ¢ Dénde iban a asestar sus golpes? Contra
los infieles. Va haciéndose claro que, en el movimiento de purificacién donde la inminencia del fin de los tiempos
acaba de comprometer a la cristiandad de Occidente, s6lo la guerra santa es licita. Al pueblo de Dios que avanza
hacia la Tierra prometida, le importa haber aplacado todas sus discordias intestinas; debe andar en paz. Pero a su
cabeza, el cuerpo de sus guerreros abre su marcha; él dispersa con su valentia a los sectarios del Maligno. Al otro
dia del milenario, la caballeria de Occidente resiste a las bandas de bribones que salen de los paises sarracenos;
ella los persigue; ella los vence y, en tales éxitos, salva su alma.

Defensa de Narbona

En esta epoca, los moros de Cordoba, pasando por el mar Galico, abordaron
una noche, de improviso, con una flota numerosa, ante Narbona; y, al despuntar el
dia, rodearon armas en mano toda la ciudad; por lo que ellos mismos nos contaron
después en cautividad, su sortilegio les habia prometido que el asunto acabaria
bien y que tomarian Narbona. Pero los cristianos, a toda prisa, comulgaron con el
cuerpo y la sangre de Dios que recibieron de sus sacerdotes y, preparados para
morir, corrieron sobre los sarracenos; se llevaron la victoria, mataron a unos,
retuvieron cautivos a los otros asi como sus naves y toda clase de botines;
vendieron a sus prisioneros o los redujeron a servidumbre y enviaron en presente a
san Marcial de Limoges veinte moros de una talla gigantesca. El abate Godofredo
conservo a dos como esclavos y distribuyo los otros a los sefiores extranjeros que
de diversos paises habian venido a Limoges. El lenguaje de estos hombres no era
en absoluto el de los sarracenos; daban voces como perros jovenes y parecian

ladrar.!3!

Ofensivas en Espaiia

DE LOS COMBATES DE LOS SARRACENOS
CONTRA LOS CRISTIANOS DE AFRICA

Hacia los mismos tiempos, la perfidia de los sarracenos para con el pueblo
cristiano recobré en Africa [en rigor, para Glaber, Espafia pertenece al Africa] un
nuevo vigor; perseguian a todos cuantos hallaban en la tierra y en el mar, los
desollaban vivos, los masacraban; y hacia ya mucho tiempo que las matanzas
mutuas causaban estragos y que las ruinas se acumulaban de un lado como del
otro, cuando finalmente los dos partidos se pusieron de acuerdo en que sus ejércitos
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librasen combate cuanto antes. El enemigo, prestando una confianza presuntuosa
en el furioso salvajismo de su multitud inmensa, se veia de antemano vencedor; los
nuestros, aunque de numero muy pequefio, invocaban la ayuda de Dios
todopoderoso y esperaban firmemente que la intercesion de su madre Maria, del
bienaventurado Pedro, principe de los apostoles y de todos los santos, les valdria la
victoria. Y depositaban sobre todo su confianza en el voto que habian contraido en
el momento de entablar el combate: si la poderosa mano del Sefior les acordaba
vencer al pueblo infiel, todo lo que le estuviera dado tomar a estas gentes, en oro,
en plata y en otros adornos, debia ser igualmente enviado a Cluny, al principe de
los apdstoles Pedro. Como antes hemos apuntado, hacia ya tiempo que numerosos
religiosos de esta region, quienes habian tomado el habito en este monasterio,
supieron atraer al santo lugar el amor de toda la region. ;Qué mds faltaba? El
combate se inicid; fue largo y encarnizado. Los cristianos no habian sufrido
pérdida alguna y ya se mostraban como los vencedores cuando, por ultimo, tan
grande fue el pdnico que se apoderd del ejército de los sarracenos que, pareciendo
olvidarse de luchar, intentan emprender la fuga; pero en vano; se enredan en sus
propias manos o, mejor dicho, es el poder de Dios el que los clava en el sitio; y
entonces el ejercito de los cristianos, irresistible ahora gracias a la ayuda divina, se
libra sobre ellos a tal carniceria que, de su multitud innumerable, apenas pocos
pudieron salvarse. Motget, su principe, cuyo nombre es una corrupcion del de
Moisés, murio, se dice, en este combate. Una vez reunido el botin, los cristianos
retiraron de éste un enorme peso en talentos de plata, no olvidando el voto que
habian hecho a Dios. Es en efecto costumbre de los sarracenos ir al combate
ornados con muchas planchas de plata o de oro; en este caso, tal costumbre
beneficié a la piadosa liberalidad de los nuestros. Estos enviaron sin tardanza todo
este botin, como lo habian prometido, al monasterio de Cluny. El venerable abate
del lugar, Odilén, mando hacer con él un magnifico baldaquino por encima del
altar de san Pedro. En cuanto a lo que quedo, ordeno, con una liberal medida muy
famosa, distribuirlo, como convenia, a los pobres, hasta el tiltimo denario. Asi pues,

la turbulencia de los sarracenos, refrenada, se calmé por un tiempo.!4!
El relato pronto adquiere el tono de la canciones de gesta:

Después los normandos, bajo la conduccion de Roger, marcharon a exterminar
a los paganos de Esparnia, mataron incontables sarracenos y les tomaron muchas
ciudades y castillos. En cuanto llego, Roger capturo a algunos sarracenos; elegia
uno cada dia y, en presencia de los otros, lo cortaba en pedazos como a un cerdo, lo
mandaba para comida de éstos cocido en un caldero y fingia ir a otra casa a comer
la mitad restante con sus comparneros. Habiéndolo visto asi todos, dejaba evadirse,
por una fingida negligencia, al mds ingenuo, a fin de que fuera a contar estos
horrores a los sarracenos. Muertos de miedo ante esta idea, los sarracenos de la
cercana Espafia y su rey, Muset, piden la paz a Ermesinda, condesa de Barcelona, y
se comprometen a pagar un tributo anual. Esta condesa era viuda y habia casado a
su hija con Roger. Concluida la paz con estos enemigos, Roger fue a llevar la
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guerra al interior de Espafia; un dia, acompafiado tan sélo por cuarenta cristianos,
cae en una emboscada tendida por quinientos sarracenos de primera; perdio en el
combate a su hermano natural, cargo en tres oportunidades, abatié a mds de cien
enemigos, reconquisto sus posiciones con los suyos y los sarracenos ya no se
atrevieron a perseguirlo en su fuga.

[...] El rey de Navarra, Sancho, con el concurso de los gascones, condujo un
ejército contra los sarracenos, devasté Espafia y retorné cargado de botin y de
gloria. Ese mismo afio (1027), el rey de Galicia Alfonso asolo las tierras de los
sarracenos. En momentos en que una ciudad de Espafia iba a rendirsele, cuando ya
habia depuesto él las armas y daba a los cristianos, que hervian de impaciencia
bajo las murallas, la orden de cesar el combate, una flecha lanzada desde lo alto de
los muros por estos mismos enemigos a los que deseaba perdonar, lo hirié de
muerte; y sus tropas tuvieron que volver sobre sus pasos no sin gran dolor, llorando

a su principe.[®
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II1. Dios se encarna

Sin embargo, los preludios de la cruzada manifiestan ellos mismos un vuelco en la actitud cuyo asiento esta en
el foco de la conciencia religiosa y al que se puede considerar como uno de los hechos esenciales de la historia
mental de la Edad Media, ya que por él se modificé por siglos enteros la tonalidad del cristianismo. En el tiempo
del milenario, el propio Dios comienza a cambiar de cara. Bajo la omnipotencia incognoscible del Padre, la
humanidad del Hijo parece ganar cada vez mas presencia y proximidad. La cruz, el Evangelio, Jesus viviente por
fin se apoderan, uno tras el otro, de las almas devotas.

Asi, en los ritos de la iglesia, el lugar de la consagracion eucaristica tendid, en esta época misma, a
ensancharse. Lo cual no dej6 de suscitar problemas: es, en efecto, en relacién con la significacién mistica de estos
ritos, como se desarrollaron a la vez las mas agudas de las inquietudes heréticas, los primeros esfuerzos de
reflexion dialéctica y, muy pronto, alrededor de Béranger de Tours, las primeras controversias en teologia.

Prodigios eucaristicos

Para Raoul Glaber, las especies eucaristicas pertenecen todavia al universo de la magia: como las reliquias,
como las personas de los reyes, ellas introducen en la cotidianeidad de la vida una parcela de lo sagrado; ellas se
rodean de milagros y prodigios; benéficas o meleficas, segiin se las use, traen consigo la benevolencia o la célera
del Todopoderoso.

El misterio de la Eucaristia no es por cierto transparente mds que para un
pequerio numero; es incomprensible para casi todos los mortales, y lo mismo todas
las otras cosas que pertenecen a la fe y no caen bajo la mirada de los ojos. Esto
sobre todo merece que se esté sobreaviso: tiene uno por vivificante la preparacion
del cuerpo y de la sangre del Senior Jesucristo, y se cree al abrigo de todo dario y de
todo peligro de caida. Pero si el cuerpo y la sangre del Sefior son abandonados y
destruidos por la negligencia de quienes los manipulan, no queda a éstos, salvo una
pronta penitencia, mas que un juicio que los condene. El Serior ha dicho: “Aquel
que come mi carne y bebe mi sangre posee la vida eterna y yo lo resucitaré”. No se
debe creer por esto que ningun animal, aparte del hombre, deba participar en la
resurreccion de la carne; e incluso solo un verdadero fiel puede recibir la
Eucaristia como instrumento de su salvacion. Hubo en nuestro tiempo un individuo
vestido con el habito de los clérigos, que comparecio en justicia por no sé qué
crimen; durante la instruccion, tuvo la audacia de consumir este don de la
Eucaristia, el caliz de la sangre de Cristo. Acto sequido, se vio salir por la mitad de
su vientre, inmaculada, la parte del santo sacrificio que habia consumido y que
ciertamente ofrecié con ello una evidente prueba de la culpabilidad de aquel que la
habia recibido indignamente; ademds, de inmediato confeso el crimen del que hasta
entonces se habia defendido, e hizo conveniente penitencia. En el condado de
Chalon conocimos personas que, ante la proximidad de un desastre, habian visto el
pan consagrado transformarse en verdadera carne. En Dijon, hacia la misma
época, una persona que aportaba la Eucaristia a un enfermo, la dejo caer de sus
manos; vanos fueron todos sus esfuerzos por recuperarla. Al cabo de un ano
cumplido, se la descubrio al borde del camino publico, al aire libre, alli donde
habia caido, tan blanca e inmaculada como si hubiese caido en ese instante. Por
fin, en Lyon, en el monasterio de la Ile Barbe, habiéndose apoderado alguno, hay
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que creer, indebidamente de la cajita, o pixide, en la que se conservaba la
Eucaristia segun el uso, ésta se solto por si misma de sus manos y se mantuvo largo
rato en el aire.

En cuanto al chrysmal, que algunos llaman el corporal [panio donde se deposita
la hostia en el altar], en muchas ocasiones probo su virtud saludable con tal de que
se recurriese a él con una fe entera. A menudo, elevado frente a los incendios, los
obligé ya sea a extinguirse, ya sea a retroceder, ya sea a volverse para otro lado.
Muchas veces curé los miembros doloridos de los enfermos al tiempo que, impuesto
a los afiebrados, los volvia a la vida. En el monasterio de Moutiers-Saint-Jean, en
tiempos del venerable abate Guillermo [de Volpiano], la desgracia quiso que un
incendio devastara los alrededores del convento. Los hermanos de este lugar
tomaron el chrysmal y lo alzaron a la punta de su asta ante las llamas del incendio
de siniestros resplandores. Acto seguido el fuego se replegé sobre si mismo y no
pudo extenderse mds alla de lo que ya habia ganado. El banderin del Sernor, entre
tanto, arrancado de su asta por los soplos del aire, volo sobre una extension de
unas dos millas y alcanzo un pueblo llamado Tivauche donde vino a posarse sobre
una casa; lo persiguieron hasta ahi y lo trajeron de vuelta al monasterio con mucho
miramiento. Ahora bien, el dia de Pascua del mismo ano, en la iglesia adyacente al
monasterio y dedicada a san Pablo, el cdliz lleno de la sangre vivificante escapo de
las manos de un sacerdote y cayo al piso. Pero no bien lo supo el mencionado
abate, este hombre lleno de sabiduria ordeno a tres de sus monjes hacer penitencia
por esta falta; temia que por desgracia la torpeza de ese estupido sacerdote
arrastrara con éste a los suyos en castigo vengador; lo que no habria dejado de
producirse sin la prevision de este hombre avisado, como lo probo el suceso. Hemos
contado lo que precede para incitar a creer firmemente que, en los lugares donde
este don sagrado y vivificante sufre un accidente debido a la negligencia, el azote
de la venganza divina cae de inmediato; asi como, en cambio, los lugares donde se
lo trata con miramientos, se verdn colmados con todos los bienes.

Cluny y la misa

Sin embargo, una de las innovaciones capitales de las costumbres cluniacenses fue, hacia el Afio Mil, incitar a
los monjes a hacerse sacerdotes, asociar mas estrechamente a las mortificaciones y las repulsas inherentes a la
vocacion monastica las funciones sacrificiales del sacerdocio y ordenar la vida de los hermanes en torno de la
celebracién eucaristica. Asi se vieron reforzadas las potencias redentoras del monasterio: la comunidad no recogia
las gracias simplemente por sus oraciones y por sus privaciones; ella participaba en la confeccién del cuerpo y de
la sangre de Cristo: ella trabajaba para aumentar en el mundo visible la parte de lo sagrado. Y esta obra saludable
estaba estrechamente ligada en Cluny, a la liturgia de los muertos. Fue al asumir las funciones eucaristicas cuando
los monasterios, en los umbrales del siglo XI, lograron instalarse en el corazéon de la devocién popular y sacar
decidida ventaja a las catedrales.

En cuanto a la celebracion de este misterio magnifico, hay ya innumerables pruebas de los beneficios que
aporta a las almas de los fieles difuntos; no obstante, ahora deseo hacer conocer una de entre tantas otras de toda
especie. En las comarcas mas distantes del Africa vivia un anacoreta, de quien se decia que habia pasado veinte
afios retirado sin ver a ningtin hombre. Un pobre muchachito, ciudadano de Marsella, una de esas personas que
recorren el pais sin cansarse jamas de aprender ni de ver lugares nuevos, acerté a pasar por ahi. Oyendo hablar de
este anacoreta, afront6 la soledad de esa regién consumida por el ardor del sol y se obstin largo tiempo en el
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intento de descubrirlo. Al final, el solitario vio al hombre que lo buscaba y le grité que fuera hacia él. Y cuando el
otro se acerco, se puso a preguntarle quién era, de donde venia, por qué se hallaba en ese lugar. Sin hacerse rogar,
el hombre le respondié que era su ardiente deseo de verlo el que lo habia traido hasta aqui y que no deseaba
ninguna otra cosa. El hombre, nutrido por la ciencia de Dios, dijo entonces:

“Me entero de que llegas de Galia; pero, te lo ruego, dime, ¢has visto alguna vez el monasterio de Cluny que
se encuentra en ese pais?”.

“Lo he visto, responde el otro; y lo conozco muy bien”.

Entonces él le dijo:

“Has de saber que ese monasterio no tiene igual en el mundo romano, sobre todo para liberar a las almas que
han caido en el poder del demonio. Se inmola en ese lugar tan frecuentemente el sacrifico vivificante, que casi no
pasa dia sin que, por tal conducto, no se arranquen varias almas a la potencia de los malignos demonios™.

En este monasterio, en efecto, y nosotros mismos hemos sido testigos de ello, una costumbre hecha posible
por el gran ntiimero de sus monjes queria que se celebraran misas sin interrupcion desde la primera hora del dia
hasta la hora del reposo; y los monjes ponian en ello tanta dignidad, tanta piedad, tanta veneracion, que se hubiese

creido ver mas bien angeles que hombres. 6!

El rey, defensor de Cristo

Ungido por el Sefior, Cristéforo, atento a imitar los gestos de Jestis en la ceremonias del tiempo pascual, el
buen rey, cuyo ejemplo muestra Helgaud en Roberto el Piadoso, interviene él mismo, puesto que es sagrado, en
las discusiones que suscita en esta época el misterio de la Eucaristia:

Cierto obispo no tenia una sana concepcion del Sefior y buscaba por ciertas
razones una prueba de la presencia real del cuerpo de Nuestro Serior Jesucristo.
Este rey, impregnado de bondad, quedo indignado y le dirigio una carta asi
concebida: “Como tienes renombre de ciencia sin que la luz de la sabiduria brille
en ti, me pregunto con asombro como has podido, mediante una facultad
injustamente ejercida y mediante el odio horrendo que alimentas contra los
servidores de Dios intentar poner en tela de juicio el cuerpo y la sangre del Serior;
y por qué, mientras que el sacerdote, al conferirlos, dice: “Que el cuerpo de
Nuestro Serior Jesucristo sea la salvacion de tu alma y de tu cuerpo”, ti, con boca
temeraria y manchada, dices: “Recibelo, si eres digno de él”, mientras que no hay
nadie que lo sea. ;Por qué atribuyes a la divinidad las debilidades del cuerpo y
unes a la naturaleza divina las imperfecciones del dolor humano?

El soberano se constituye asi en guardian del cuerpo y de la sangre de Cristo y en ordenador de las liturgias,
donde se ve reaparecer el simbolismo del habito blanco.

Este servidor de Dios, acurrucado en el seno de nuestra madre la Iglesia, se
constituyo en valiente protector del cuerpo y de la sangre del Sefior, asi como de los
vasos que la contienen. El ordenaba absolutamente todo, hasta la punta de la ufias,
a tal punto que Dios parecia ser acogido no con las galas de la gloria de otro sino
en la gloria misma de su propia majestad. El aportaba toda su devocién, ponia su
constante cuidado en que fuese por un ministro de corazén puro y vestido de blanco
como se inmolase Dios por las faltas del mundo entero. Los oficios del culto hacian
sus delicias y, sobre la tierra, él vivia ya en los cielos. Volcaba su satisfaccion en
las reliquias de los santos, que hacia vestir de oro y de plata, en los atuendos
blancos, en los ornamentos sacerdotales, en las cruces preciosas, los cdlices de oro
fino, los incensarios donde arde un incienso selecto, sirviendo las vajillas de plata a
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las abluciones del sacerdote.!”]
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IV. La cruz

El prelado quien increp6 Roberto el Piadoso (era sin duda el arzobispo de Sens, Lierri), ¢habia sido ganado el
mismo por la doctrina de los “maniqueos” que el rey mandé quemar en Orleans? Estos, en efecto, se interrogaban
con mas ansiedad que nadie sobre las virtudes de la Eucaristia. Como ya hemos visto, en esta misma época otros
herejes rompian los crucifijos. Pues la cruz, para ellos, era el simbolo de todas las innovaciones y de la nueva
inquietud. Y, de hecho, en el Afio Mil, la primera irrupcién de la humanidad de Dios en las representaciones
religiosas no cesaba de prolongar el papel desempefiado por la cruz en las ceremonias y entre los ritos.

Las cruces de que habla Raoul Glaber son todavia a la vez los emblemas de la victoria c6smica del Dios
Salvador y objetos magicos por los que las advertencias del mas alla se manifiestan:

El afio de la Encarnacion novecientos ochenta y ocho se produjo en la ciudad
de Orleans, Galia, un prodigio tan memorable como aterrador. EXxiste en esta
ciudad un monasterio fundado en honor del principe de los Apostoles, en el cual se
sabe que primitivamente una comunidad de virgenes consagradas aseguraba el
servido de Dios todopoderoso y que desde entonces es conocido con el nombre de
Saint-Pierre-le-Puellier. En medio de este monasterio estaba plantado el estandarte
venerable de la cruz, que ofrecia la imagen del Salvador padeciendo por la
salvacion de los hombres los tormentos de la muerte; ahora bien, de los ojos de esta
imagen, durante varios dias sin interrupcion, numerosos testigos vieron brotar un
rio de lagrimas; este espectdculo horroroso provoco naturalmente un gran
concurso del pueblo. Muchos entre tanto, mirando con mds detenimiento, vieron
aqui el presagio, enviado por Dios, de cierta calamidad pronta a abatirse sobre la
ciudad. Como en efecto se nos muestra a este mismo Salvador, instruido por su
presencia de la inminente ruina de Jerusalén, llorando sobre esta ciudad, asi es
ciertamente la amenaza que pesa sobre Orleans de un desastre proximo el que le
arrancaba las lagrimas vertidas por su imagen visible. Se produjo poco tiempo
después en la misma ciudad un hecho inaudito en el que se vio el mismo presagio.
Una noche en que los guardianes de la gran iglesia, es decir de la catedral
[dedicada a la santa Cruz], acababan como de costumbre de levantarse y de abrir
las puertas del santo lugar a quienes acudian a maitines, de pronto aparecio un
lobo que entro en la iglesia, asio con su hocico la cuerda de la campana, la sacudio
y se puso a sonar. Quienes alli se hallaban, estupefactos, lanzaron por fin fuertes
gritos y, sin armas, lo arrojaron asi fuera de la iglesia. Al afio siguiente, todas las
habitaciones de la ciudad y los edificios de las iglesias fueron presas de un terrible
incendio. Y nadie dudo de que este acontecimiento desastroso habia sido anunciado

a la vez por los dos prodigios.'®!

Pero, en los escritos de Ademar de Chabannes, la cruz adquiere otra significacion. El mismo vio una noche su
imagen en el cielo, cargada del sufrimiento de Dios. Cuenta que el conde Guillermo de Angulema, en su agonia,
besaba una y otra vez la madera de la Cruz. Este sefior habia vuelto del Santo sepulcro. ¢ Traia de Tierra Santa una
devocién mas profunda para con las insignias de la Pasién?

[En 1017], Gut, vizconde de Limoges, y su hermano el obispo Audouin, habian
regresado sin dificultad de Jerusalén. Entonces el sepulcro de san Cibardo empez6
a hacerse notar por milagros de una frecuencia insélita. Foucher, abate de
Charoux, tuvo al mismo tiempo que sus monjes una vision que lo conminaba sin
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duda posible a llevar la santa madera de la Cruz junto a la tumba del
bienaventurado Cibardo. Asi se hizo en medio de una reunion solemne y, bajo la
direccion del abate de Angulema Renaut, la santa madera fue transportada a la
basilica San Cibardo el dia de la fiesta del santo, primero del mes de julio; y
cuando se terminé de ejecutar la orden impartida por la clemencia divina, los
monjes de Charoux se despidieron de sus hermanos de Angulema y se retiraron
honorablemente con la santa madera.

Esta probado que esa madera proviene de la cruz del Sefor; el patriarca de
Jerusalén la envié a Carlomagno y el emperador la deposité en esa misma basilica

que habia fundado Roger, conde de Limoges, en honor del Salvador."!

Mientras que en Saint-Benoit-sur-Loire y en Saint-Marcial-de-Limoges, los religiosos juzgaban adecuado
insertar en la liturgia de la semana santa, dirigido a la concurrencia laica, el esbozo de una representacion y de un
didlogo que han sido origen del teatro europeo y que hacia visible para todos el drama de la Pasién, mientras que
los cada vez mas numerosos jévenes caballeros, corredores de aventuras, marchaban a exhibir ante los infieles la
insignia triunfal de la Cruz, a la hora en que el emperador Ot6n III mandaba abrir la tumba de Carlomagno y
retiraba de ella la cruz de oro del difunto para adornarse con ella él mismo y en que, proliferante, la leyenda
carolingia se entremezclaba con las primeras expresiones del espiritu de cruzada, la cristiandad de Occidente,
obsesionada con la Jerusalén de sus suefios, descubria la Jerusalén terrestre y con ella a Jesus viviente.

Juan, sobrino de Guillermo de Volpiano, su discipulo, y por esto compafiero de Raoul Glaber, antes de ser
abate de Fécamp en 1028 introduce en su Confesion teolégica esta meditacion sobre Cristo:

El fue circuncidado para separamos de los vicios de la carne — presentado en
el templo para conducirnos al Padre puros y santificados — bautizado para
lavarnos de nuestros crimenes — pobre para hacernos ricos y débil para hacernos
fuertes — tentado para protegernos de los ataques diabdlicos —capturado para
librarnos del poder del Enemigo— vendido para rescatarnos por su sangre —
despojado para vestirnos con el manto de la inmortalidad — burlado para
sustraernos a los sarcasmos demoniacos — coronado de espinas para arrancarnos
a los abrojos de la maldicion original — humillado para exaltarnos — elevado en
la cruz para atraernos hacia él — regado con hiel y con vinagre para introducirnos

en las tierras de la alegria sin fin — sacrificado como cordero sin mancha sobre el

altar de la cruz para lavar los pecados del mundo.!'"]

Este pensamiento no es racional; marcha segun las vias de la exégesis y de las meditaciones claustrales, al hilo
de las analogias, de la asociaciones de palabras, en busca de correspondencias y resonancias verbales. Lo
importante es que se apega a la pasion de Jesus. Inaugurando en el Afio Mil su andadura hacia el Santo Sepulcro,
la cristiandad de Occidente creia avanzar, detrds de Cristo, hacia el Reino. En realidad, comenzaba la conquista
del mundo visible.

Como la herejia, como el impulso que conduce a la cruzada, como los primeros ejercicios de la razon frente al
misterio, el vuelco de la vida interior hacia los simbolos evangélicos traduce de hecho este primer punto de
partida. Emana éste del mismo sacudimiento que estimula entonces las primeras indagaciones de los constructores
romanos, que revela las estructuras de la sociedad nueva, esos tres “6rdenes”, esos tres “estados” entre los cuales
los hombres de Europa debian luego juzgarse repartidos durante casi todo el nuevo milenario. Fue precisamente
en ese instante, a la espera del fin del mundo, cuando se operé la conversion radical de los valores del
cristianismo. La humanidad estd ain prosternada ante un Dios terrible, magico y vengador que la domina y la
aplasta. Pero comienza a forjarse la imagen de un Dios hecho hombre, que se le parece mas y al que pronto se
atrevera a mirar de frente. Ella se interna en el gran camino liberador que desemboca primero en la catedral gética,
en la teologia de Tomdas de Aquino, en Francisco de Asis, que prosigue luego hacia todas las formas de
humanismo, hacia todos los progresos cientificos, politicos y sociales, para aportar finalmente, bien mirado, los
valores que actualmente dominan nuestra cultura.

En la historia de las a actitudes mentales, donde he situado casi todas mis observaciones y en funcion de la
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cual fueron elegidos y dispuestos todos estos textos, ¢qué significa en verdad el Afio Mil de la Encarnacién y de la
Redencion? El anuncio de un giro capital, el paso de una religion ritual y litirgica —la de Carlomagno y aun la de
Cluny— a una religiéon de accion y que se encarna, la de los peregrinos de Roma, de Santiago y del Santo
Sepulcro, y pronto la de los cruzados. En el seno de los terrores y de las fantasias, una primigenia percepcion de lo
que es la dignidad del hombre. Aqui, en medio de esta noche, en esta indigencia tragica y en este salvajismo,
comienzan, por siglos enteros, las victorias del pensamiento de Europa.
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CRONOLOGIA

Hechos politicos
281

983 Advenimiento de Otén I11

985 Bautismo del rey de los
Hungaros

987 Eleccion de Hugo
Capeto. Victoria de Al
Manzur en Espana

989 Primeras instituciones
de paz en el concilio de
Charroux

991 Gran invasion danesaen
Inglaterra

2996 Roberto el Piadoso tinico
rey de Francia

997 Al Manzur saquea
Santiago de Compostela

898

299 Oton 11l establece su
capital en Roma.
Geriberto asume el
papado bajo el nombre de
Silvestre Il

1001 El papa coronaaEsteban
rey de Hungria

1002 Enriquell rey de
Alemania

1005

1006

Hechos culturales

Consagracion de la segunda
abadia de Cluny

Construccion del porche de
Saint-Germain-des-Prés

Donjon de Langeais

Comienzo de la construceion de
la iglesia de Roman-matier.
Comienzo de la construceion
de la iglesia de San Martin de
Tours

Evangelario de Ot6n III
(Reichenau)

Muerte del ermitatio italiano
san Nilo

Comienzo de la construccion del
nartex de Tournus
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1009

1011
1012

1014
1019
1021

1022
1024

1026

1031

1032

1033

1039

Los cristianos de Espana

entran en Cordoba. El
califa Hakim destruye el
Santo Sepulcro

Ataque sarraceno a Pisa

Coronacion imperial de
Enrique Il

Knutrey de Inglaterra y
de Dinamarca

Insurreccitn del pueblo
de Pavia

Coronacion imperial de
Conrado Il

Enrigue | inico rey de
Francia

El reino de Borgonaes
anexionado al Imperio

Guillermo de Volpiano
emprende la construccion de
la rotonda de San Benigno
de Dijon

Nave abovedada de San Martin

del Canigo

San Fomualdo funda la orden
de los camaldulenses

Dintel esculpido de Saint-Genis-
des-Fontaines
Hoguera de herejes en Orleins

Peregrinacion de Knut a Roma.
Comienzo de la construccion
del porche de Saint-Benoit-
sur-Loire

Dedicatoria de Santa Maria de
Ripoll

Consagracion de San Miguel de
Hildesheim

Congregacién de los canénigos
de San Rufo
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